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O fim da Amazônia no olhar do caboclo

Categories : Marcos Sá Corrêa

Para mostrar o que a Amazônia está perdendo, o fotógrafo Pedro Martinelli nem precisa da fauna
ou da flora. Ele não trabalha com índices de desmatamento, listas de espécies em extinção ou
“araras coloridas”. Seu assunto é gente. E gente, para suas Leicas, é antes de mais nada o
caboclo amazônico, esse brasileiro inimitável que as ONGs e os programas do governo preferem
chamar pelo codinome genérico de populações tradicionais.

Caboclo, preto no branco, é outra conversa. Desde que, há uma década e meia, Martinelli trocou o
emprego em São Paulo por um barco na Amazônia, o rio e a selva nunca ocuparam o primeiro
plano de suas fotografias. São indispensáveis só como cenário.

Epidemias fatais

O chato é que o Brasil está estragando seu pano de fundo muito depressa. Martinelli o conhece de
perto há 35 anos. No começo da década de 1970, ele cobriu passo a passo, em início de carreira,
os trinta e tantos meses da expedição que tirou os krenhakarore da idade da pedra para a era das
epidemias fatais, para abrir caminho à Cuiabá-Santarém, a rodovia da desintegração nacional.

De lá para cá, a cada surto desenvolvimentista na Amazônia, Martinelli estava no front, de
máquina fotográfica em punho. Viu a floresta povoar-se rapidamente de chaminés fumegantes,
tratores de esteira e meninas ribeirinhas que se vestem na adolescência como vedetes decaídas
da televisão. Tudo o que era inimitável ficou mais escasso e difícil, até para ele, que raramente
fotografa animais selvagens – pelo menos, vivos. 

Nem por isso deixou de flagrar a destruição da Amazônia. Ao contrário, tornou-os mais
eloqüentes, fotografando-os em escala humana. E os estragos estão mais nítidos do que nunca
em Mata x Gente, o terceiro livro de fotografias que, além de ilustrar, ele mesmo edita, publica e
até distribui pessoalmente.

Bahia e Amazônia

Martinelli nunca faz pose de ambientalista. Sabe, desde menino, o que é caçar e pescar para
comer. E sua editora se chama Jaraqui, nome ambíguo, tirado de um peixe que, frito, batiza um
dos pratos mais típicos da cozinha regional. Sem a figura humana, a selva em suas fotografias
não vira sequer paisagem.

É com gente que ele vem medindo em seus livros a degradação vertiginosa da Amazônia. E o
sintoma definitivo ele encontra na cara dos caboclos que, nas páginas, fitam a posteridade, o leitor
ou o fotógrafo com uma expressão que ultrapassa a altivez, porque dispensa o menor travo de
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vaidade ou soberba. O olhar dos caboclos de Martinelli é o mesmo que Marcel Gautherot
fotogravafa há meio século nas jangadas e saveiros dos cais de Salvador. 

Na Bahia como na Amazônia, esse olhar perdeu até os acessórios, como o chapéu de palha e a
roupa branco de algodão grosseiro, em que só agora, em retrospectiva, dá para reconhecer um
modelo de elegância na pobreza. De boné e bermuda, todo mundo parece que veio de um morro
no Rio de Janeiro. Os caboclos de Martinelli são troféus de um Brasil quase atual, mas já perdido.

Eles nos encaram do fundo das páginas com a confiança de quem cercou sua identidade com
uma sólida barreira territorial. E a barreira está ruindo. Parecem à vontade diante do fotógrafo
peso-pesado, louro, à primeira vista mais exótico num igarapé da Amazônia do que um viking nas
praias da Normandia. 

São “olhares de anjo da guarda” que, em Mata x Gente, falam da Amazônia que vai ficando para
trás rapidamente. Com eles, sem uma linha de retórica ambiental, Martinelli crava um argumento
inédito no debate da conservação com o desenvolvimento. Se é em favor desses brasileiros que
estamos acabando com a floresta, está na hora de lhes dizer isso olho no olho.
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