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No Norte do mundo

Categories : Reportagens

“Podia muito bem ter pousado na Lua”, pensei durante a aproximação do Aeroporto Deadhorse,
na extremidade Norte do mundo. Pelos buracos em meio à névoa cinzenta, conseguia identificar
placas de gelo lisas boiando sobre as águas árticas de Prudhoe Bay, pedaços de turquesa
brilhante das geleiras que contrastavam com aquela imensidão branca de neve. Mais tarde, ao me
aventurar em uma comunidade de trabalhadores de campo petrolífero, tive a impressão de
passear sobre detritos industriais espalhados por uma chuva de meteoros, talvez destroços de
uma expedição abortada de colonização da Lua.

No entanto, tratava-se de instrumentos de uma poderosa empresa petrolífera; pontas de
perfuradoras gigantescas, bobinas de cabos com espessura equivalente a de um tronco de árvore
e equipamento hidráulico pontilhavam os espaços do terreno entre prédios de serviço e
alojamentos de trabalhadores. A paisagem, onde tudo parecia ter levado um banho de pó de giz,
dá a Deadhorse uma aura de cidade fantasma. Para três aspirantes a ciclistas viajantes, essa
terra lúgubre representava o despertar de um sonho e o início de uma aventura incerta.

Desse ponto mais ao Norte, eu e meus dois companheiros ciclistas seguiríamos pela Dalton
Highway – ou, como preferem os caminhoneiros do Alaska, “a estrada da carga” – por cerca de
800 km até a cidade de Fairbanks. Para iniciarmos nossa viagem, passamos quatro horas na
pequena área de bagagem do aeroporto, onde montamos nossas mountain bikes, nos
abastecemos com água da torneira e guardamos nossos pertences em bolsas secas. A
temperatura do lado de fora era de cerca de 1 °C. Mesmo assim, esperávamos celebrar o início
de nossa viagem, que vai terminar no extremo Sul da América do Sul, com um mergulho no
Oceano Ártico.

Esse desejo desapareceu rapidamente quando descobrimos que as empresas petrolíferas
controlavam toda a costa, cujo acesso só era possível por meio de um tour de ônibus, guiado por
um segurança e com um ingresso de trinta dólares. Em vez de nos desanimarmos e nos sentirmos
privados da oportunidade de pedalarmos por aquelas placas de gelo alienígenas, montamos nas
bicicletas e começamos a pedalar para esquentarmos o corpo por causa do frio. Após apenas 32
km de pedaladas, sentimos cansaço. Nenhum de nós havia comido nada há pelo menos oito
horas. Nós encostamos no que viria a ser nosso local natural para descanso durante os dez dias
seguintes; pequenas ruas de cascalho que saíam como galhos da estrada principal e cortavam a
tundra até um oleoduto.

Garfo quebrado
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Cada um de nós tinha trazido as bugigangas e os equipamentos necessários para sobreviver em
ambiente selvagem. Jacob carregava as panelas, eu os utensílios e o óleo de cozinhar e Goat o
fogareiro . Ou pelo menos parte dele. Estava faltando a válvula que libera o gás do botijão.
Teríamos que fazer fogo com galhos e papel. Foi relativamente fácil encontrar galhos secos em
torno da tundra pantanosa e úmida que predomina sobre o Norte do círculo ártico. Dos dez dias
que levamos viajando até Fairbanks, tivemos apenas uma refeição fria, mais por cansaço do que
por falta de meios para cozinhá-la. Em um dia chuvoso, próximo à cordilheira Brooks,
encontramos galhos secos e cozinhamos sob uma ponte que levava a uma estação de
bombeamento para o oleoduto.

Outros problemas com nosso equipamento de viagem não foram tão fáceis de resolver. No
segundo dia de pedalada, o lacre do braço da suspensão da minha bicicleta se rompeu e
descomprimiu. Sem ar no garfo dianteiro, meu guidão ficou cerca de 10 cm mais baixo. Meu
quadro já estava baixo para começar e agora minha postura ia ficar curvada para frente de
maneira dolorosa. Meus pulsos suportaram a violência de uma quantidade de trancos intolerável,
não importava o ajuste do banco ou a proteção que eu usasse nas mãos. Em alguns dias, os dois
dedos do lado externo de ambas as mãos ficaram dormentes. Quando se pedala de sete a oito
horas por dia a mente pode ser uma corrente tranqüila de energia desinibida que permite às
pernas fluírem graciosamente e aos olhos assimilarem a beleza serena do Alasca. Mas estava
difícil para mim não me concentrar na possibilidade de lesão de algum nervo, de acabar ficando
com “mãos de garra”.

Durante a maior parte do tempo, nossa experiência com outros viajantes da Dalton Highway se
limitou aos motoristas de caminhão. Os caminhoneiros aceleravam em demasia pela estrada,
algumas vezes levantando aquelas pedras que trincam pára-brisas e marcam a carroceria. A
maior parte do prejuízo que tivemos resultou da poeira calcária que cobria a estrada, para
apressar a secagem do asfalto após as chuvas. Remexida violentamente pela circulação dos
veículos, a poeira nos cegava, acumulava nas correias e marchas e assentava em nossos
pulmões. Quase todos os caminhoneiros reduziam a velocidade quando se aproximavam da gente
em locais mais perigosos. Um caminhoneiro parou no topo de uma montanha para nos doar um
saco de amendoim tostado e conversar conosco sobre nossa viagem. Começou a falar de maneira
nostálgica sobre a própria juventude aventureira que tivera, pontuando cada flashback com um
suspiro e uma exclamação: “eu invejo vocês.”

Ursos e lobos

Um dia encontramos alguns alunos da pós-graduação de Massachusetts que passavam o verão
estudando o habitat ártico das águias. Eles tinham um telescópio montado na estrada e permitiram
que déssemos uma olhada em um lobo preto enorme que tinha acabado de caçar um caribu. Ele

                               2 / 4



((o))eco
Jornalismo Ambiental
http://www.oeco.org.br

estava sentado serenamente degustando sua refeição no topo de um morro, a uns 180 m de
distância. Próximo a um pequeno lago na saída de uma parada de caminhões chamada Coldfoot,
uma equipe de manutenção me disse para olhar para o oleoduto, na direção do lago. “É um
pardo”, um deles gritou. O trio das bicicletas ficou em êxtase, largou o equipamento no
acostamento e caminhou com dificuldade por um pântano esponjoso em direção à margem do
lago para olhar mais de perto.

O urso pardo era gigante e eu manuseei a câmera de 35 mm durante alguns minutos, mas não
consegui uma boa foto. Os ursos acima do círculo ártico muitas vezes parecem franzinos e
esqueléticos, pois não encontram presas suficientes para manter a sua estatura impressionante.
Esses ursos “esqueléticos” são os mais perigosos para os seres humanos e ataques ao longo da
Dalton Highway não são incomuns. Mas não são os únicos riscos na estrada. Antes de chegarmos
a Deadhorse, tínhamos lido sobre uma professora que havia sido atacada por um lobo perto do
círculo ártico. Ela suportou algumas mordidas leves na perna após ter sido perseguida pelo lobo
ao redor de sua área de acampamento de manhã cedo. Depois, perto de Coldfoot, ouvimos alguns
caminhoneiros conversando sobre um urso que havia perseguido um motociclista em Sand Hill –
alguns poucos quilômetros depois do primeiro ataque.

Continuamos ouvindo as pessoas nos pedindo para tomar cuidado, talvez achando que seríamos
os próximos na seqüência de incidentes. Após um longo dia de quase cem quilômetros de
montanhas cansativas, nós chegamos à área de acampamento do Círculo Ártico. Estava deserta e
tinha um aviso colocado em um quadro num “monumento pouco inspirado” que tratava das
notícias que já sabíamos. O aviso pedia às pessoas que ficassem próximas ou dentro de seus
veículos. Jacob e eu estávamos exaustos e manifestamos a vontade de passar a noite ali e se
possível furar o urso com nossas facas novas, terminando assim com a antecipação enervante do
ataque. Goat tentou argumentar.

Eventualmente, foi o incessante ataque sanguinário dos mosquitos à nossa volta que fez com que
retornássemos à “segurança de nossos veículos”. Para mantermos uma paz de espírito
satisfatória em relação à nossa segurança, passamos a hora seguinte subindo de bicicleta por
uma estrada de cascalho escorregadia conhecida como Beaver Slide. Do pé desse morro parecia
que estávamos escalando uma torre vertical. Entretanto, conseguimos pedalar com toda nossa
bagagem até o topo, desmoronamos em nossas barracas e dormimos sem medo. No dia seguinte,
estávamos pedalando tranqüilos por um terreno plano. Jacob liderava, talvez uns 300 m a nossa
frente.

Sebo nos pedais

De repente ele parou, saltou da bicicleta e eu o vi começar a dançar e fingir que jogava pedras
num casaco peludo caído na estrada. Quando me aproximei, reconheci o corpo de um lobo cinza,
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bem menor do que a fera negra que eu avistei com o telescópio. Ele estava caído sobre uma
grande poça de sangue e um dos seus olhos estava pendurado para fora. Eu tentei abrir minha
boca para perguntar a Jacob o que havia acontecido quando o lobo enrijeceu os músculos do
corpo e abriu a boca, desesperado por ar. Ele ostentou os grandes dentes de carnívoro e bateu as
patas no chão, mas não havia muito que ele pudesse fazer para se salvar. “Eu estava descendo
feito um louco por essa estrada, a uns 30 ou 40 km/h, e não ouvi nada até o caminhoneiro desviar
para sair do caminho”, Jacob começou a explicar.

“Então eu vi esse lobo me seguindo. Ele deve ter saído do mato. Eu na mesma hora comecei a
pedalar o mais rápido que conseguia, enquanto abria a bolsa para pegar o spray contra urso”,
continuou. Jacob não estava conseguindo pegar o spray porque estava tentando manter a
coordenação para continuar “dando no pé”. Quando o lobo chegou bem perto dele, um caminhão
acelerou para cima da criatura, atropelou-a e fez um desvio brusco para a esquerda para evitar
atropelar Jacob. Nosso motorista salvador seguiu indiferente pela estrada enquanto Jacob
levantava os braços loucamente como um gesto de agradecimento. O animal estava lá deitado em
agonia enquanto o observávamos incrédulos. Jacob sacou sua faca e começou a cortar a
garganta do lobo.

Ele permaneceu deitado passivamente enquanto Jacob tentava terminar com seu sofrimento.
Porém, quando ele achou que havia acabado o serviço, a fera tentou erguer-se novamente,
tremeu e arfou mais uma vez, um suspiro desesperado. Aquela cena trágica foi horrível de
testemunhar. Jacob tentou cortar o pescoço mais uma vez e, finalmente, após várias outras
contrações do corpo, o lobo ficou imóvel. Nós arrastamos o corpo para fora da estrada e seguimos
nosso caminho em uma melancolia silenciosa. No dia seguinte chegamos a Yukon River e
informamos um patrulheiro da Aleyeska que havíamos presenciado a morte de um lobo que pode
ter sido o mesmo que havia atacado a professora.

Passamos a noite em um pântano infestado de mosquitos e moscas-do-estábulo cobertos por um
pedaço de papelão e, na manhã seguinte, nos presenteamos com um café-da-manhã caro na
parada dos caminhoneiros e um banho agradável nas águas do Yukon. Em dois dias chegaríamos
a Fairbanks e tínhamos a esperança de conseguir substituir a suspensão do meu garfo dianteiro,
cuidar das minhas mãos dormentes e colocar o nome de Jacob no jornal local por ter acabado
com a fera enraivecida que havia sido a história dessa estrada remota rumo ao Norte, no meio
daquela região selvagem e indomada.

* Americano recém-formado em letras que decidiu fazer sua pós-graduação percorrendo as
Américas, do Ártico à Patagônia, de bicicleta.
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