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No Norte do mundo
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“Podia muito bem ter pousado na Lua”, pensei durante a aproximacao do Aeroporto Deadhorse,
na extremidade Norte do mundo. Pelos buracos em meio a névoa cinzenta, conseguia identificar
placas de gelo lisas boiando sobre as 4guas éarticas de Prudhoe Bay, pedacos de turquesa
brilhante das geleiras que contrastavam com aquela imensidéo branca de neve. Mais tarde, ao me
aventurar em uma comunidade de trabalhadores de campo petrolifero, tive a impresséao de
passear sobre detritos industriais espalhados por uma chuva de meteoros, talvez destrocos de
uma expedi¢cao abortada de colonizagéo da Lua.

No entanto, tratava-se de instrumentos de uma poderosa empresa petrolifera; pontas de
perfuradoras gigantescas, bobinas de cabos com espessura equivalente a de um tronco de arvore
e equipamento hidraulico pontilhavam os espacos do terreno entre prédios de servico e
alojamentos de trabalhadores. A paisagem, onde tudo parecia ter levado um banho de pé de giz,
da a Deadhorse uma aura de cidade fantasma. Para trés aspirantes a ciclistas viajantes, essa
terra ligubre representava o despertar de um sonho e o inicio de uma aventura incerta.

Desse ponto mais ao Norte, eu e meus dois companheiros ciclistas seguiriamos pela Dalton
Highway — ou, como preferem os caminhoneiros do Alaska, “a estrada da carga” — por cerca de
800 km até a cidade de Fairbanks. Para iniciarmos nossa viagem, passamos quatro horas na
pequena area de bagagem do aeroporto, onde montamos nossas mountain bikes, nos
abastecemos com agua da torneira e guardamos nossos pertences em bolsas secas. A
temperatura do lado de fora era de cerca de 1 °C. Mesmo assim, esperavamos celebrar o inicio
de nossa viagem, que vai terminar no extremo Sul da América do Sul, com um mergulho no
Oceano Artico.

Esse desejo desapareceu rapidamente quando descobrimos que as empresas petroliferas
controlavam toda a costa, cujo acesso sO era possivel por meio de um tour de dnibus, guiado por
um seguranga e com um ingresso de trinta dolares. Em vez de nos desanimarmos e nos sentirmos
privados da oportunidade de pedalarmos por aquelas placas de gelo alienigenas, montamos nas
bicicletas e comecamos a pedalar para esquentarmos o corpo por causa do frio. Apos apenas 32
km de pedaladas, sentimos cansaco. Nenhum de nés havia comido nada ha pelo menos oito
horas. NOs encostamos no que viria a ser nosso local natural para descanso durante os dez dias
seguintes; pequenas ruas de cascalho que saiam como galhos da estrada principal e cortavam a
tundra até um oleoduto.

Garfo quebrado
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Cada um de nds tinha trazido as bugigangas e os equipamentos necessarios para sobreviver em
ambiente selvagem. Jacob carregava as panelas, eu os utensilios e o 6leo de cozinhar e Goat o
fogareiro . Ou pelo menos parte dele. Estava faltando a valvula que libera o gas do botijéo.
Teriamos que fazer fogo com galhos e papel. Foi relativamente facil encontrar galhos secos em
torno da tundra pantanosa e umida que predomina sobre o Norte do circulo &rtico. Dos dez dias
gue levamos viajando até Fairbanks, tivemos apenas uma refeicdo fria, mais por cansaco do que
por falta de meios para cozinha-la. Em um dia chuvoso, préximo a cordilheira Brooks,
encontramos galhos secos e cozinhamos sob uma ponte que levava a uma estacao de
bombeamento para o oleoduto.

Outros problemas com nosso equipamento de viagem nao foram téo faceis de resolver. No
segundo dia de pedalada, o lacre do braco da suspenséo da minha bicicleta se rompeu e
descomprimiu. Sem ar no garfo dianteiro, meu guidao ficou cerca de 10 cm mais baixo. Meu
guadro ja estava baixo para comecar e agora minha postura ia ficar curvada para frente de
maneira dolorosa. Meus pulsos suportaram a violéncia de uma quantidade de trancos intoleravel,
nao importava o ajuste do banco ou a protecdo que eu usasse has maos. Em alguns dias, os dois
dedos do lado externo de ambas as maos ficaram dormentes. Quando se pedala de sete a oito
horas por dia a mente pode ser uma corrente tranquila de energia desinibida que permite as
pernas fluirem graciosamente e aos olhos assimilarem a beleza serena do Alasca. Mas estava
dificil para mim ndo me concentrar na possibilidade de lesdo de algum nervo, de acabar ficando
com “méaos de garra”.

Durante a maior parte do tempo, nossa experiéncia com outros viajantes da Dalton Highway se
limitou aos motoristas de caminh&o. Os caminhoneiros aceleravam em demasia pela estrada,
algumas vezes levantando aquelas pedras que trincam para-brisas e marcam a carroceria. A
maior parte do prejuizo que tivemos resultou da poeira calcaria que cobria a estrada, para
apressar a secagem do asfalto apds as chuvas. Remexida violentamente pela circulacdo dos
veiculos, a poeira nos cegava, acumulava nas correias e marchas e assentava em nossos
pulmdes. Quase todos os caminhoneiros reduziam a velocidade quando se aproximavam da gente
em locais mais perigosos. Um caminhoneiro parou no topo de uma montanha para nos doar um
saco de amendoim tostado e conversar conosco sobre nossa viagem. Comecou a falar de maneira
nostalgica sobre a propria juventude aventureira que tivera, pontuando cada flashback com um
suspiro e uma exclamacgao: “eu invejo vocés.”

Ursos e lobos
Um dia encontramos alguns alunos da pés-graduacao de Massachusetts que passavam o verao

estudando o habitat artico das aguias. Eles tinham um telescopio montado na estrada e permitiram
gue déssemos uma olhada em um lobo preto enorme que tinha acabado de cacar um caribu. Ele
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estava sentado serenamente degustando sua refeicdo no topo de um morro, a uns 180 m de
distancia. Proximo a um pequeno lago na saida de uma parada de caminhdes chamada Coldfoot,
uma equipe de manutencéo me disse para olhar para o oleoduto, na direcéo do lago. “E um
pardo”, um deles gritou. O trio das bicicletas ficou em éxtase, largou o equipamento no
acostamento e caminhou com dificuldade por um pantano esponjoso em dire¢cdo a margem do
lago para olhar mais de perto.

O urso pardo era gigante e eu manuseei a camera de 35 mm durante alguns minutos, mas nao
consegui uma boa foto. Os ursos acima do circulo artico muitas vezes parecem franzinos e
esqueléticos, pois ndo encontram presas suficientes para manter a sua estatura impressionante.
Esses ursos “esqueléticos” sdo 0s mais perigosos para os seres humanos e ataques ao longo da
Dalton Highway ndo sdo incomuns. Mas ndo sdo os Unicos riscos na estrada. Antes de chegarmos
a Deadhorse, tinhamos lido sobre uma professora que havia sido atacada por um lobo perto do
circulo artico. Ela suportou algumas mordidas leves na perna apés ter sido perseguida pelo lobo
ao redor de sua area de acampamento de manha cedo. Depois, perto de Coldfoot, ouvimos alguns
caminhoneiros conversando sobre um urso que havia perseguido um motociclista em Sand Hill —
alguns poucos quildmetros depois do primeiro ataque.

Continuamos ouvindo as pessoas hos pedindo para tomar cuidado, talvez achando que seriamos
0s proximos na sequéncia de incidentes. Apés um longo dia de quase cem quilémetros de
montanhas cansativas, nds chegamos a area de acampamento do Circulo Artico. Estava deserta e
tinha um aviso colocado em um quadro num “monumento pouco inspirado” que tratava das
noticias que ja sabiamos. O aviso pedia as pessoas que ficassem proximas ou dentro de seus
veiculos. Jacob e eu estavamos exaustos e manifestamos a vontade de passar a noite ali e se
possivel furar o urso com nossas facas novas, terminando assim com a antecipa¢ao enervante do
ataque. Goat tentou argumentar.

Eventualmente, foi 0 incessante ataque sanguinario dos mosquitos a nossa volta que fez com que
retornassemos a “seguranca de nossos veiculos”. Para mantermos uma paz de espirito
satisfatoria em relacdo a nossa seguranca, passamos a hora seguinte subindo de bicicleta por
uma estrada de cascalho escorregadia conhecida como Beaver Slide. Do pé desse morro parecia
gue estavamos escalando uma torre vertical. Entretanto, conseguimos pedalar com toda nossa
bagagem até o topo, desmoronamos em nossas barracas e dormimos sem medo. No dia seguinte,
estavamos pedalando tranquilos por um terreno plano. Jacob liderava, talvez uns 300 m a nossa
frente.

Sebo nos pedais

De repente ele parou, saltou da bicicleta e eu o vi comecar a dancar e fingir que jogava pedras
num casaco peludo caido na estrada. Quando me aproximei, reconheci o corpo de um lobo cinza,
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bem menor do que a fera negra que eu avistei com o telescopio. Ele estava caido sobre uma
grande poca de sangue e um dos seus olhos estava pendurado para fora. Eu tentei abrir minha
boca para perguntar a Jacob o que havia acontecido quando o lobo enrijeceu os masculos do
corpo e abriu a boca, desesperado por ar. Ele ostentou os grandes dentes de carnivoro e bateu as
patas no chéo, mas ndo havia muito que ele pudesse fazer para se salvar. “Eu estava descendo
feito um louco por essa estrada, a uns 30 ou 40 km/h, e ndo ouvi nada até o caminhoneiro desviar
para sair do caminho”, Jacob comecou a explicar.

“Entdo eu vi esse lobo me seguindo. Ele deve ter saido do mato. Eu na mesma hora comecei a
pedalar o mais rapido que conseguia, enquanto abria a bolsa para pegar o spray contra urso”,
continuou. Jacob n&o estava conseguindo pegar o spray porque estava tentando manter a
coordenacao para continuar “dando no pé”. Quando o lobo chegou bem perto dele, um caminhdo
acelerou para cima da criatura, atropelou-a e fez um desvio brusco para a esquerda para evitar
atropelar Jacob. Nosso motorista salvador seguiu indiferente pela estrada enquanto Jacob
levantava os bracos loucamente como um gesto de agradecimento. O animal estava la deitado em
agonia enquanto o observavamos incrédulos. Jacob sacou sua faca e comecou a cortar a
garganta do lobo.

Ele permaneceu deitado passivamente enquanto Jacob tentava terminar com seu sofrimento.
Porém, quando ele achou que havia acabado o servi¢o, a fera tentou erguer-se novamente,
tremeu e arfou mais uma vez, um suspiro desesperado. Aquela cena tragica foi horrivel de
testemunhar. Jacob tentou cortar 0 pesco¢o mais uma vez e, finalmente, apds varias outras
contracdes do corpo, o lobo ficou imével. NGs arrastamos o corpo para fora da estrada e seguimos
nosso caminho em uma melancolia silenciosa. No dia seguinte chegamos a Yukon River e
informamos um patrulheiro da Aleyeska que haviamos presenciado a morte de um lobo que pode
ter sido o mesmo que havia atacado a professora.

Passamos a noite em um péantano infestado de mosquitos e moscas-do-estabulo cobertos por um
pedaco de papelédo e, na manha seguinte, nos presenteamos com um café-da-manha caro na
parada dos caminhoneiros e um banho agradavel nas aguas do Yukon. Em dois dias chegariamos
a Fairbanks e tinhamos a esperanca de conseguir substituir a suspensao do meu garfo dianteiro,
cuidar das minhas maos dormentes e colocar o nome de Jacob no jornal local por ter acabado
com a fera enraivecida que havia sido a historia dessa estrada remota rumo ao Norte, no meio
daquela regido selvagem e indomada.

* Americano recém-formado em letras que decidiu fazer sua p6s-graduacao percorrendo as
Américas, do Artico a Patagobnia, de bicicleta.
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