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A Ecologia de Grande Sertao: Veredas

Categories : Sérgio Abranches

Grande Sertdo: Veredas faz 50 anos em 2006. E a opera mestra do romance brasileiro. Uma
espécie de Sdo Francisco da literatura, que corta toda a cultura do Gerais, até os sertdes
caatingueiros, passando pelos campos cerrados pantaneiros. Nao por acaso, sua ecologia é a do
vale do S&o Francisco. E mineiro e é transcendente, é Gerais e é geral.

Eu sei que o sertdo de Grande Sertdo ndo é so o sertdo do Jodozito Rosa, de Cordisburgo, nem
s6 0 meu e de meu avd Juca, amigo e personagem, esse Nosso pequeno pedaco curvelano do
grande vasto.

“O senhor vé aonde é o sertdo? Beira dele, meio dele?”, pergunta Riobaldo. “O sertdo aceita
todos os nhomes: aqui é o Gerais, |4 € o Chapadéao, |4 acola é a caatinga.”

Essa indagacdo de rumos, que se repete por toda a travessia, define a visdo do seu ambiente: o
sertdo é sem fim e, se acaba na terra, “sertdo é dentro da gente”, mas ndo se encerra na alma
sertaneja. E um sert3o real, que tem idade, feito de veredas, chapadas, bichos, plantas e flores,
calordo e muito frio.

“S0 aquele sol, a assaz claridade — o mundo limpava que nem um tremer d’agua.”
“A gente estava encostada no sol.”

“Na Serra do Tatu, o frio ali é tal, que, em madrugadas, a gente necessita de uns trés cobertores.
Na Serra dos Confins, meados de julho, |4 ja esta sovertendo o lagaco dos ventos,
desencontrados, de agosto; como que venta: arvores caidas”.

Sertdo e serra e um mar ilusério, um mar abstrato, este sim, metaforico, feito de mistério e desejo.
Como acerta M. Cavalcanti Proenga, “romance de rios, romance de afluentes espraiados no
sertdo, sem saida para o oceano, o0 mar nele aparece como o grande desconhecido, mistério que
se associa a morte, a eternidade, ao fim de tudo, quando a vida desagua no infinito. Este o sentido
gue encontrei nesse impreciso mar de Grande Sertdo: Veredas.”

Dai, as metaforas que séo a visao sertaneja do mar: “iamos investir o sertdo, os mares de calor”;
“cavalos vagarosos, viajavam como dentro dum mar”; “o senhor sabe o mais que é, de se
navegar sertdo num rumo sem termo, amanhecendo cada manha num pouco diferente, sem juizo
de raiz?".

Diadorim morreu, como chora Riobaldo?
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“Chapadao. Morreu o mar, que foi”. O sonho acabou, € o fim da estdria. “Sobreveio em mim a
esturdia aragem de chorar também... Eu, nas margens do mar.”

Sertdo Sertdes: Essas veredas

“Sertdes de Mato Grosso, Goias, Bahia e Minas Gerais, avangando até o norte, limitados pelas
matas da Amazonia, cercados pela serrania de leste, formam a regido semi-barbara do Brasil,
onde os bandeirantes prearam indios ou batearam ouro. (...) Neste mundo de fogo e 4gua, Deus e
o Demo, Guimaraes Rosa acendeu gambiarras para Riobaldo passar”, delimita M. Cavalcanti
Proenca.

“Da-se 0 nome de sertdo a uma vasta e indefinida area do interior do Brasil, que abrange boa
parte dos Estados de Minas Gerais, Bahia, Sergipe, Alagoas, Paraiba, Pernambuco, Rio Grande
do Norte, Ceara, Piaui, Maranh&o, Goias e Mato Grosso E o ntcleo central do pais”, localiza
Walnice Nogueira Galvao.

As vezes ele transborda, para além de seus limites geograficos e ecoldgicos, como conta André
Figueiredo Rodrigues: “Em Minas Gerais ndo havia somente um Unico sertdo, mas Vvarios. As
principais descricfes indicam ser a regido povoada por inimeras nac¢des indigenas e com fraca
populacdo branca. Na comarca do rio das Mortes, os sertdes eram para os moradores das vilas de
Sao José e Sao Jodo del Rei os cerrados do alto Séo Francisco e as picadas de Goias, como
entdo se nomeavam as terras localizadas no caminho que levava para Vila Boa de Goias. Para os
que residiam na Borda do Campo, podiam ser as escarpas da Mantiqueira. A regido da atual Zona
da Mata era toda conhecida pelo nome de “sertbes de leste...”

Sertdes imprecisos, esquivos, que se prestam a esse sonho, esse voo largo, que faz tanta gente
imaginar tantos outros sertdes, nos entremeios daquelas veredas do Dr. Rosa. “Sertdo € isto, 0
senhor sabe: tudo incerto, tudo certo.”

“O senhor tolere, isto € o sertdo. Uns querem que nao seja: que situado sertdo é por os campos-
gerais a fora a dentro, eles dizem, fim de rumo, terras altas demais do Urucuia. Toleima. Para os
de Corinto e do Curvelo, entdo, o aqui nao é dito sertdo? Ah que tem maior! Lugar sertdo se
divulga: é onde os pastos carecem de fechos... 0 Urucuia vem dos montfes oestes. Mas, hoje,
gue na beira dele, tudo da — fazenddes de fazendas, almargem de vargens de bom render, as
vazantes; culturas que vao de mata a mata, madeiras de grossura, até a ainda dessas virgens
ainda ha la. O gerais corre em volta. Esses gerais sdo sem tamanho”.

“S6 no azul do anoitecer € que o Chapadéao tem fim.”
Mas ndo se enganem, o sertdo é a sério e é real. Nonada. “O sertdo é de suma autenticidade”,

ele alertou, em carta a seu tradutor para o italiano. "Quando escrevi o livro, eu vinha de 13,
dominado pela vida e pela paisagem sertanejas." Como diz Riobaldo, “o sertdo ndo € malino nem
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caridoso, mano oh mano!: - ... ele tira ou da, ou agrada ou amarga, ao senhor, conforme o senhor
mesmo”. Vilma Guimardes Rosa, em seus relembramentos, certifica: “0 que agora volteava
dentro dele e diante dele era o Geral, o Grande Sertdo, como cenario épico. Cedera o curioso ao
emotivo, ao enamorado de sua propria terra.”

Veredazinhas do ser tao real

Eu sei que Guimaraes fez do seu sertdo a existéncia. E tanto se escreveu sobre esse ser
metafisico, ambiente e persona da novela enovelada. Mas como lembrou Luiz Costa Lima, ler
Grande Sertdo é tratar de “vislumbrar nas criaturas a gama de mistério, estranheza e
perplexidade que G. Rosa encontra no mundo”. Mas, acrescenta, com sabedoria, “as dimensdes
gue G. Rosa descobrira nas criaturas estdo em relagdo com a sua visao anterior da realidade”.

Coberta de razéo esta, também, Walnice Nogueira Galvao, quando diz que “néo é s6 Grande
Sertdo: Veredas, mas toda a obra de Guimaraes Rosa, de fato, que comeca e acaba no sertao.
Para sempre identificado ao sertdo, esse € o0 seu universo, seu horizonte, seu ponto de partida e
de chegada”.

Foi Guimaraes Rosa mesmo quem definiu sua escrita como ancorada no sertédo real: “Quando
escrevo, repito o que ja vivi antes. E para estas duas vidas, um Iéxico s6 nao é suficiente. Em
outras palavras, gostaria de ser um crocodilo vivendo no rio Sao Francisco. Gostaria de ser um
crocodilo porque amo os grandes rios, pois sdo profundos como a alma de um homem. Na
superficie sdo muito vivazes e claros, mas nas profundezas sao tranquilos e escuros como o
sofrimento dos homens.”

Para nés, de seu mesmo sertdo, é facil saber que sua literatura esta mergulhada naquelas terras e
naquelas aguas, sobretudo naquelas aguas de rios e cérregos. Ou ndo? Quem jura é Afonso
Arinos de Mello Franco, das paradas de Paracatu, em seu derramado discurso de recepcéo a
Guimarées Rosa, na Academia Brasileira de Letras: “pelas nossas origens, daquelas terras largas
do sertdo mineiro; mundao de léguas de campos, chapadas, catingas e rios; dominio do sol e dos
astros sobre a planura, cortado sempre por escassos, silenciosos cavaleiros e suas boiadas.
Nossa zona sertaneja de Cordisburgo a Paracatu € presa a si mesma mais pelos rumos dos rios e
os desdobramentos dos tabuleiros do que pelos tragcos dos caminhos, ou os marcos das
povoacdes. Forma um quadrilatero irregular, que comec¢a a margem esquerda do Rio das Velhas,
cruza o Sao Francisco, atinge a banda direita do Parnaiba e se derrama para o norte, até esbarrar
nas douradas areias do Paracatu. Pouco acima de Paraopeba, deixando a mao direita o Rio das
Velhas, o antigo Guaicui dos indios, sdo os campos gerais desenrolados por Curvelo, Corinto, até
Pirapora, ja no Sao Francisco, quase no vértice do angulo do seu encontro com o grande
afluente.”

Um outro Riobaldo, Rio baldo Somos de Ia, ja ouvimos a filosofia noturna dos riobaldos e dos
manuelzdes, quando miramos, vemos 0S mesmos sertdes e as mesmas veredas. Sem invencao.
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Quando escutamos, ouvimos a mesma linguagem, que ora ele transliterou, ora sé transcreveu, ora
criou, recriou.

Em reportagem, posteriormente republicada em Estas Estérias, “Entremeio com o vaqueiro
Mariano”, Guimardes conta: “Em julho, na Nhecolandia, Pantanal de Mato Grosso, encontrei um
vaqueiro que reunia em si, em qualidade e cor, quase tudo que a literatura empresta esparso aos
vaqueiros principais. Tipico, e ndo um heroi, nenhum. Era tdo de carne-e-0sso, que nele nao
poderia empessoar-se o cedico e facil da pequena lenda. Apenas um profissional esportista: um
técnico, amoroso de sua oficina. Mas denso, presente, almado, bom-condutor de sentimentos,
crepitante de calor humano, governador de si mesmo; e inteligente. Essa pessoa, este homem, é o
vaqueiro José Mariano da Silva, meu amigo.”

O que faz Guimaraes Rosa? “Comecamos por uma conversa de trés horas, a luz de um lampiéo,
na copa da Fazenda Firme. Eu tinha precisdo de aprender mais sobre a alma dos bois, e instigava-
o a fornecer-me fatos, casos, cenas. Enrolado no poncho, as maos plantadas definitivamente na
toalha da mesa, como as de um bicho em vigia, ele procurava atender-me. (...) Contou-me muita
coisa.”

Quem ler o relato, vera um dialogo, que parece mondélogo, mas onde ha um que conta e outro que
instiga. E dara com pérolas do real, que depois revera, de outra forma e em outro contexto, em
Grande Sertdo: Veredas, como esta:

“Como era um lugar visonho, assim meio sertdo, sem gado, eu achei que por la devia de ter
passado uma rés e parado, por uma ou duas ou trés horas. Senti pelo cheiro. A gente sabe. O
touro tem uma catinga quase como a do ramo de guiné€; vaca e boi-de-carro tém catinga igual, s6
a do touro é mais forte...”

Ou: “Foi um touro jaguané que morreu de tristeza. Era um touro de idéia, muito manheiro (...)
Morreu l4, de raiva, de vergonha. Faleceu mesmo...” Ou, ainda:

“Sai dele, ligeiro, e nadei minhas custas... Pois foi ai, num rasgado, que eu espiei um boi ficar
louco, perto de mim, de jeito medonho. Piranha tinha dado nele! Medo? se tive. A gente tem d6 do
corpo. Dei ansia por me levantar daquela traicdo d’agua, morrendo p’ra me avoar, que como
passaro...” E, mais adiante, “Quand’isso, me esfriei de todo, e fiz contricdo urgente, me
resolvendo p’ra Deus: na frechada doida que elas davam...”

Diadorim, os rios verdes
Relendo esse entremeio, me dei conta da razdo de minha paixao irremediavel, a primeira vista,

com o Pantanal. Somos sertanejos, de campos cerrados e enamorados dos rios. Todo sertanejo é
apaixonado pelos rios, alguém disse. Verdade verdadeira.
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“Ah, o meu Urucuia, as 4guas dele séo claras e certas. E ainda que ele entramos, subindo légua e
meia, por isso pagamos uma gratificacdo. Rios bonitos sdo os que correm para Norte, e 0s que
vém do poente — em caminho para se encontrar com o sol. E descemos num pojo, hum ponto sem
praia, onde essas altas arvores — a caraiba-de-flor-roxa, tdo urucuiana. E o folha-larga, aderno-
preto, o pau-de-sangue, o pau-paraiba, sombroso. O Urucuia, suas abas. E vi meus Gerais!”

“Chapada de duro. Dai passamos um rio vadoso — rio de beira baixinha, s6 buriti ali, os buritis
calados.”

“Antes eu percebi a beleza daqueles passaros, no rio das Velhas — percebi para sempre.”

“Reprazia, para mim, um dia reverter para o rio das Velhas, cujos campais de gado, com coqueiral
de macaubas, meio do mato, sobre morro, e o grande revdo baixo do nhaima, e 0 mimoso
passaro que ensina carinhos — 0 manuelzinho-da-croa...”

“Olhe: o rio Carinhanha é preto, o Paracatu moreno; meu, em belo, é o Urucuia — paz das aguas
... E vida!”

“O meu Urucuia vem, claro, entre escuros. Vem cair no S&o Francisco, rio capital. O Sao
Francisco partiu minha vida em duas partes.”

“Meu rio de amor é o Urucuia.”
O Sertao é o Mundo

Guimaraes Rosa nao nasceu no mundo, nem cosmopolita. Conquistou-o e nele se langou,
globalizando-se, desde cedo, pelo intelecto, muito antes de se pér a viajar nas asas do Iltamaraty.
Ele era de Cordisburgo, Minas Gerais: “pequenina terra sertaneja, trds montanhas, no meio de
Minas Gerais. S6 quase lugar, mas tao de repente bonito: 14 se desencerra a Gruta do Maquing,
milmaravilha, a das Fadas; e o proprio campo, com vasqueiros cochos de sal ao gado bravo, entre
gentis morros ou sob o demais de estrelas, falava-se antes: “os pastos da Vista Alegre". Se fez do
Brasil e do mundo, porque, de vista curta demais pela miopia, mirava e via muito além. Ele nos
encantou, muito antes de se encantar.

“Escritor ligado a terra, as limitacdes temporais e espaciais de uma certa terra brasileira, ndo sois,
no entanto, um escritor regional, ou antes, 0 vosso regionalismo € uma forma de expressao do
espirito universal que anima a vossa obra e, dai, sua repercussao mundial”, elucidou Afonso
Arinos, em seu discurso. E isso, o sertdo € o mundo. “Mais eu murmure e diga, ante macios
morros e fortes gerais estrelas, verde o mugibundo buriti, buriti, e a sempre-viva-dos-gerais que
middo vica e enfeita: O mundo € magico”, assim ele encerra seu discurso de posse, um
emocionado elogio de seu amigo e chefe na diplomacia, Jodo Neves da Fontoura.
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Do muito que diz Bolle de Grande Sertéo, o dito mais certo é defini-lo como romance da formacéao
nacional. E mesmo, grande achado. Guimaraes sempre foi gigante entre os maiores de todos 0s
tempos: Cassiano Ricardo, Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freire, Euclides da Cunha, José
de Alencar, Machado de Assis.

E um romance largo, dificultoso mais pelo inesperado. E dificil Ié-lo linearmente, tantas vezes sua
poesia, seu desconcerto, sua assombrosa criatividade nos remete ao devaneio. E uma obra dupla,
sob vérios sentidos e, por isso, multipla. E uma travessia de muita profundidade e entremeia nela
varias estorias e muitos mistérios. Um claro enigma, que se desvela na poética e na ética. Ah,
como precisamos dessa ética sincera e verdadeira. E teltrico, metafisico, renovador. E a narrativa-
didlogo de Riobaldo e dentro dela, a reflexdo alargada de Guimaraes. Dois sertanejos, um viajado
no sertao, o outro, no mundo-sertdo. Aquela ambivaléncia de Diadorim, homem-mulher, ser-néo-
ser-sendo, esta presente em todo Grande Sertédo: Veredas.

Mire e veja, ouca e diga: didlogos conversados

Tem a filosofia natural de Riobaldo, personificador dos vaqueiros contadores de casos que
Guimaraes encontrou nos varios gerais e anotou — “sou sé um sertanejo, nessas altas idéias
navego mal”; “O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro sou nascido diferente.
Eu sou € eu mesmo. Diverjo de todo mundo... Eu quase de nada néo sei, mas desconfio de muita
coisa. O senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cao mestre — 0 senhor solte em
minha frente uma idéia ligeira, e eu rastreio esta por fundo de todos os matos, amém! — e tem a
filosofia erudita de Guimarades Rosa. Sao diadlogos entre os dois, um solta idéias o outro rastreia
ligeiro, e vice-versa.

A linguagem onomatopaica, viva, mutante do peédo, cheio de sabedoria e ignorante das letras, e a
verve plurilingtistica de Guimardes Rosa. Dificultoso, mas rico, denso e fluido como os grandes
rios. Um S&o Francisco impoluido. E outra conversa, outro didlogo: “mas, o senhor sério tenciona
devassar a raso este mar de territorios, para sortimento de conferir o que existe?”

Nunca entendi aqueles que dizem que nao ha diadlogo real em Grande Sertdo: Veredas, que nédo
passa de um longo mondlogo. Mas como? Um conta o outro instiga. Tal e qual no entremeio.
Quantas vezes o outro, esse estudado senhor da cidade, interpela Riobaldo, que prontamente
responde. Quantas vezes o sertanejo, perquirido, reexplica? Muitas vezes o siléncio € mais
eloquente e enfatico que qualquer jogo de palavras: “quase que a gente ndo abria a boca; mas
era um delém que me tirava para ele — o irremediavel extenso da vida”. Acho que desentenderam.

Saga ecoldgica
E uma epopéia de homens do sertdo, uma saga, sagarana. E uma epopéia da natureza, do serto

personagem, terra, ambiente, ecologia da desmesurada aventura-desventura de Riobaldo e
Diadorim. Sdo sempre poucas as paginas de Grande Sertdo: Veredas em que ndo se encontra
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uma descricdo detalhada, ora geoldgica, ora botéanica, ora zooldgica dos seus sertdes.

Riobaldo repassa com tristeza, “uma tristeza que até alegra”, o prospecto de seu interlocutor sair
sertdo afora, trilhando suas trilhas, correndo seus chapaddes, atravessando suas veredas. Suas
dele, que dessa terra se apropriou nas travessias todas de seu relato. “Nao fosse meu despoder...
Eu guiava o senhor até tudo. Lhe mostrar os altos claros das Almas: rio despenha de |4, num afé,
espuma préspero, gruge; cada cachoeira, sé tombos. O cio da tigre preta na Serra do Tatu — ja
ouviu o senhor gargaragem de ong¢a? A garoa rebrilhante dos-Confins, madrugada quando o céu
embranguece — neblim que chamam de xererém. Quem me ensinou a apreciar essas belezas sem
dono foi Diadorim... A da-Raizama, onde até os passaros calculam o giro da lua — se diz — e
cangucu monstra pisa em volta. Lua de com ela se cunhar dinheiro. Quando o senhor sonhar,
sonhe com aquilo. Cheiro de campos com flores, forte, em abril: a ciganinha, roxa, e a nhiica e a
escova, amarelhinhas...”

“As garcas € que praziam de gritar, o garcejo delas, e 0 soc6-boi range cincerros, e o0 soc6 latindo
sucinto. Ai pelo mato das pindaibas avante tudo era um sapal.”

“Assim pois foi, como conforme, que avangcamos rompidas marchas, duramente no varo das
chapadas, calcando o sapé brabdo ou areias de cor em cimento formadas, e cruzando somente
com gado transeunte ou com algum boi sozinho caminhador. E como cada vereda, quando
beiravamos, por seu resfriado, acenava para a gente um fino sossego sem noticia — todo buritizal
e florestal: ramagem e amar em agua. E que, com nosso cansaco, em seguir, Se eu nem saber, 0
roteiro de Deus nas serras dos Gerais”.

“Ao pé das chapadas, no entremeio do se encher de rios tantos, ou ai subindo e descendo solaus,
recebendo o empapo da chuva, a gente se fervia... O chapadao é sozinho — a largueza. O sol. O
deu de né&o se querer ver. O verde carteado do gramal. As duras areias. As arvorezinhas ruim-
inhas de minhas. A diversos que passavam abandoados de araras — araral — conversantes.
Aviavam vir os periquitos, com o canto-clim. Ali chovia? Chove — e ndo encharca poca, nao rola
enxurrada, ndo produz lama: a chuva inteira se soverte em minuto terra a fundo, feito um
azeitezinho entrador. O chao endurecia cedo, esse rareamento de aguas. O fevereiro feito.
Chapadéao, chapadao, chapadéo.”

“Para ouvir gavido guinchar ou as tantas seriemas que chungavam, e avistar as grandes emas e
os veados correndo, entrando e saindo até dos velhos currais de ajuntar gado, em rancharias sem
morador? Isso quando o ermo melhorava de ser s6 ermo. A chapada é para aqueles casais de
antas, que toram trilhas largas no cerradao por aonde, e sem saber de ninguém assopram sua
bruta forgca. Aqui e aqui, os tucanos senhoreantes, enchendo as arvores, de mim a um tiro de
pistola — isto resumo mal. Ou o zabelé choco, chamando seus pintos, pra esgravatar terra e com
eles os bichinhos comiveis catar. A fim, o birro e o garrixo sigritando. Ah, e o sabia-preto canta
bem. Veredas.”
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“Mesmo ndo era sO capim aspero ou planta peluda como um gambéa morto, o cabeca-de-frade
pintarroxa, um mandacaru que assustava. Ou o xiquexique espinharol, cobrejando com suas
lagartonas, aquilo que, em chuvas, de flor déi em branco. Ou cacto preto, cacto azul, bicho luis-
cacheiro. Ah ndo, cavalos iam pisando no quipd, que até rebaixado, esgarco no chéao, e
comecavam as folhagens — que eram urtigdo e assa-peixe, e 0 neves, mas depois tinta-dos-
gentios de flor belazul, que é o anil-trepador, e até essas sertaneja-assim e a maria-zipe,
amarelas, pespingue de orvalhosas, e a sinhazinha, muito melindrosa flor, que também guarda
muito orvalho, orvalho pesa tanto: parece que as folhas vao murchar. E erva-curraleira... E a
quixabeira que dava quixabas.”

“Sertéo velho de idade. Porque — serra pede serra — e dessas, altas, € que o senhor vé bem:
como € que o sertdo vem e volta. Nao adianta se dar as costas. Ele beira aqui e vai beirar outros
lugares, tdo distantes. Rumor dele se escuta. Sertdo sendo o sol e 0s passaros: urubu, gavido —
gue sempre voam, as imensiddes, por sobre... Travessia perigosa, mas € a da vida. Sertdo que se
alteia e se abaixa. Mas que as curvas dos campos estendem sempre para mais longe. Ali
envelhece vento. E os brabos bichos, do fundo dele...”

“O senhor vé: existe cachoeira: e pois? Mas cachoeira é barranco de chéo, e agua se caindo por
ele, retombando; o senhor consome essa agua, o desfaz o barranco, sobra cachoeira alguma?
Viver é negdcio muito perigoso.

Ler e ler: reler

Celebrar Grande Sertdo: Veredas, s6 lendo. E dificultoso, mas € pra la de bom. Se comecar a
vera, hao para, nunca e se demora, porque € uma travessia rara, cheia de veredas e de
veredazinhas, as melhores, e a gente vai se entretendo e se perdendo nesse redemunho poético.
Nonada. E uma obra-prima extraordinaria, como a definiu, desde logo, o mestre Anténio Candido,
nela, diz: “ha de tudo para quem souber ler, e nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado.
Cada um podera aborda-la a seu gosto, conforme o seu oficio; mas em cada aspecto aparecera o
traco fundamental do autor: a absoluta confian¢a na liberdade de inventar.”

Vale abordar esse rio caudaloso, esse Sao Francisco impoluivel e indestrutivel, que se renova a
cada leitura. “Mas o sentido do tempo o senhor entende, resenha duma viagem”.
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