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Ensurdecedora casa no campo

Categories : Marc Dourojeanni

Quando se chega à idade certa, aposentar-se e ir para uma cidade do interior e ter uma chácara
por perto para cuidar da mata nativa e dos bichinhos correspondentes, é o sonho de consumo de
muita gente. Enquanto dura a fase de preparar o nicho tudo parece, com efeito, um sonho. Mas
quando chega a sua realização, com a mudança já feita, começa o despertar, nem sempre tão
encantador. 

 Os moradores de cidades pequenas sentem uma tremenda falta do ruído que nos faz fugir das
cidades grandes. Toda ocasião patriótica, cívica ou religiosa é bom motivo para barulho que, claro,
se arremata com festas muito pagãs e intermináveis, aliciadas por músicas abusivamente
eletrônicas (até que forró seria bom!). Quando as festas terminam, os participantes, devidamente
bebidos, se desmandam pelas ruas batendo nas portas e tocando as campainhas das casas, que
parecem exercer uma atração fatal sobre eles. Na manhã seguinte, muito cedo, passa pela rua o
carro de som, anunciando a morte e respectivo funeral de algum cidadão ilustre. Um pouco mais
tarde, é o turno do vendedor de doces da cidade vizinha e, como é lógico, o anúncio da próxima
festa de arromba. À tarde, as coisas são um pouco mais calmas e, em geral, apenas os carros
novos da polícia local usam suas sirenes para impressionar os residentes com seus por demais
invisíveis esforços. Mas logo chega o turno dos equipamentos de som dos automóveis
particulares. Até os mais vetustos fuscas caipiras são dotados de poderosos equipamentos, que
fazem tremer as árvores das avenidas e dançar as vidraças das residências. Quando anoitece e
se quer desfrutar do pôr-do-sol e de uma conversa agradável com um trago na mão, os artistas
locais reúnem a moçada da cidade para praticar com batucada e gritos os monótonos ritos das
antigas artes marciais da África tribal. Até os mosquitos ficam estarrecidos (pelo menos isso é uma
vantagem). Não vale a pena falar do barulho que deriva das campanhas “políticas” dos
candidatos a prefeito e vereador. Isso simplesmente é indescritível, mas graças a Deus e às
limitações da democracia, esse fato dura apenas uns meses a cada quatro anos. Sabendo que
tem prazo fixo, resulta tolerável.

 Mas isso não é tudo. Todo fim de semana a cidadezinha é invadida por hordas de visitantes das
capitais vizinhas. Nestes dias, a única alternativa tranqüila é a retirada prudente ao sítio familiar.
Muitos visitantes são elegantes e discretos, mas a maioria é composta por filhinhos de papai que
chegam em poderosas máquinas, tão barulhentas que fazem dos fuscas locais um mal menor. A
eles se juntam, como azeite e vinagre, os mal chamados farofeiros (nunca os vi comer isso). Estes
chegam em ônibus desastrados, que se alastram penosamente pela estrada. Farofeiro que se
preze carrega um toca-fitas ou toca-discos portátil, para complementar o escândalo geral. È quase
cômico ver toda essa juventude agrupada nos mesmos locais, cada um procurando dominar os
outros com seu barulho preferido. Se quiser comer na rua dos restaurantes, verá o mesmo. Cada
bar ou restaurante, porta ao lado de porta, dispõe de música privativa expelida a pleno volume, o
que resulta francamente indigesto.
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 Nem o sítio da gente é o paraíso que se poderia imaginar. Sem falar que na estação seca
qualquer passeio na mata resulta condimentado demais pelo impacto dos carrapatos, o barulho
urbano chega até o campo, trazido pelos ventos dominantes. Até o sermão do padre local, as seis
da madrugada, é ouvido na sua versão integral. Dispensam-se comentários, por óbvios, sobre os
ruídos emitidos pelos pastores. E se o vento é contrário, nunca faltará um passante ou roceiro
que, abrindo o porta-malas do carro, generosamente inundará o entorno com alguma música da
moda. Os que acampam no rio perto do sítio carregam baterias adicionais para que suas infernais
máquinas de som funcionem a noite toda. Passa-se grande parte da noite espumando de raiva e
ruminando a idéia de pegar a espingarda e encher de chumbo sua maldita parafernália. 

 Na manhã seguinte dormem como anjos, os pobres, momento propício para se aproximar de
carro e buzinar com fúria. Mas eles, cheios de drogas e álcool, nem percebem (os pais devem
imaginá-los ecologistas responsáveis, passando penúrias para conhecer a mãe natureza). Eles só
despertam quando, bem mais tarde, passam pelo lugar dúzias de motociclistas praticando aquele
esporte poeirento e ruidoso que chamam de motocross. O ruído não é tanto o problema nessa
hora, mas o pó chega copiosamente até nosso retiro.

 Segunda-feira, de volta ao lar na cidadezinha. Depois dos barulhos intensificados do final da
semana, tem-se a sensação de que a situação é tão repousada e pacata como o sonhado. Não
por muito tempo, claro. Um enorme caminhão carregado de pedras passa pulando na rua e faz
cair telhas de nosso telhado. Ao mesmo tempo, um cavalo come a palmeira recém-plantada no
jardim da frente da casa e o louco do bairro toca a campainha para pedir qualquer coisa, alertando
o cachorro do vizinho, que o odeia e vai latir por quinze minutos, antes que outro cão o supere na
tarefa. Já se sabe que, na hora sagrada da sesta, passará a meninada do colégio e cada um dos
garotos tocará a campainha...
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