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A expulsão do paraíso, segundo Audubon

Categories : Marcos Sá Corrêa

John James Audubon, o retratista das aves americanas, conheceu como ninguém os Estados
Unidos em pleno crescimento. Desembarcou no país em 1803, o ano em que o governo Thomas
Jefferson, comprando de Napoleão a Louisiana, escancarou a fronteira selvagem que ligou do
Atlântico ao Pacífico o território americano. E o país estava pronto para tirar de uma vez por todas
o Texas dos mexicanos em 1845, quando Audubon encerrava com uma viagem ao Missouri sua
carreira de andarilho prodigioso, que tinha fama de estropiar em poucos dias de caminhada a
montaria de quem o acompanhasse a cavalo. 

Foi no Missouri que ele ouviu um mascate falar do verão em que atravessara por seis dias
seguidos planícies atravancadas por manadas de bisões, que se afastavam placidamente de seu
caminho para dar passagem ao carroção. “De fato”, escreveu Audubon, “é impossível descrever
ou mesmo conceber as vastas multidões desses animais, que existem até hoje e pastam nessas
pradarias quase oceânicas”. Foi assim que adivinhou o futuro dos bisões. Eles estavam
condenados pela “matança inútil”. 

Tiro de canhão

A essa altura, ele era um veterano de estragos. No Ohio, conhecera “um cavalheiro que tinha uma
boa serraria em frente a Rock Island” e se divertia matando “pobres gansos” à distância, com um
“pequeno canhão pesadamente carregado com balas de rifle”. Disparava sempre ao amanhecer,
no momento em que bichos começavam a arrumar as penas para decolar. Acertava “doze ou
mais”gansos por tiro. E, como “essa guerra de extermínio não podia mesmo durar”, em poucas
semanas os gansos sumiram. “A grande arma do poderoso moleiro” calou a boca, por falta de
alvos para treinar pontaria. 

No Kentucky, viu os pombos passageiros taparem o céu “como um eclipse” em seus vôos
migratórios, formando colunas que iam de um horizonte a outro. Eram tantos que derrubavam
árvores por excesso de peso, ao pousar para dormir. Cidades inteiras se preparavam para
recepcioná-los nessas revoadas, com tochas, sarrafos, espingardas e panelas de enxofre, para
sufocá-los no ar. Durante a carnificina, “ninguém se atrevia a entrar na linha da devastação”,
conta Audubon em seu diário. Só no dia seguinte os caçadores catavam os mortos e feridos,
“empilhados aos montes”. E em seguida os fazendeiros soltavam suas varas de porcos
domésticos, para limpar as sobras. Os festivais do pombo passageiro duraram até a espécie se
aninhar para sempre nas listas de extinção. 

Em Bras d’Or, na costa do Labrador, Audubon encontrou baías “ladrilhadas por cabeças de
bacalhau” num porto pesqueiro, onde 1.500 esqueletos de foca apodreciam ao relento,
“enchendo o ar com seu cheiro num raio de meia milha”. A rapina de ovos nos ninhais de gansos
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selvagens era tamanha, que ele previu sua total exaustão “em menos de meio século, a menos
que algum governo benigno intervenha para pôr um basta nesta destruição vergonhosa”. 

Carabina nas mãos

E, nessa matéria, Audubon era insuspeito de sentimentalismo ambiental. Caçou muito pela vida
afora. Menino, já caçava pássaros na França, para colecioná-los. Adulto, tocando sua fazenda no
interior americano, inventou um método de desenhar os hábitos que via de relance como
ornitólogo amador, espetando seus corpos ainda quentes como fios de arame e moldando-lhes os
gestos que as aquarelas mantêm vivos até hoje. Famoso, sempre posou para a posteridade com
uma carabina nas mãos.

Teve uma dessas biografias que só acontecem quando pessoas extraordinárias nascem em
tempos de exceção. Filho natural de um capitão da marinha francesa que o abandonou em Santo
Domingo quando a rebelião escrava de Toussaint Louverture criou o que agora se chama Haiti,
cresceu na casa da madrasta na França revolucionária, vendo rolar cabeças quando o Terror caiu
sobre Nantes com fúria redobrada pelo levante da Vendéia. Mudou-se para a América aos 18
anos, fugindo do alistamento para as guerras napoleônicas. Morreu célebre e demente, com
sintomas que a medicina levaria muito tempo para diagnosticar como Alzeihmer. E acaba de
ressuscitar num livraço, “John James Audubon, The Making of an American”, de Richard Rhode,
que o retrata como uma rara testemunha da época que os Estados Unidos encolhiam como a
expansão territorial.
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