


Autor
Marcos Sa Corréa

Curador/Organizador
Lorenzo Aldé

Coordenador Geral
Paulo André Vieira

Coordenador
Marcio Isensee e Sa

Pesquisador
Bernardo Camara

Revisora
Eliane Hatherly Paz

Projeto Grafico e Diagramacio
Julia Lima e Laura Levin

Capa
Carla Dutra e Julia Lima

Fotografo
Marcos Sa Corréa

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicagdo (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Corréa, Marcos Sa&
Olhar perto enxergar longe [livro eletrdnico]
memoraveis colunas de um jornalista ambiental /

Marcos S& Corréa. -- 1. ed. -- Rio de Janeiro :
Associagdo O Eco, 2022.
PDF.

ISBN 978-65-991626-5-7

1. Ecologia 2. Educagdo ambiental 3. Jornalismo -
Aspectos ambientais I. Titulo.

22-116713 CDD-070

Indices para catalogo sistematico:
1. Jornalismo 070

Aline Graziele Benitez - Bibliotecaria - CRB-1/3129




Olhar

perto,

enxergar

longe

Realizacdo






sumario

Apresentacido Fundacio Grupo Boticario 8
Prefacio 10
Tempos de Marcos 17
Naturalistas e outras feras 21
Mirantes para o futuro 55
A arte de andar no mato 93
Desenhando arcas 110
Ecos de uma cidade 155
Noticias do fim do mundo 167
Jornalismo com causa 190
Quem barra Barra Grande? 205
Foco na ultima chance 223
Moradas do Iguacu 248

Referéncias bibliograficas 274



Agradecimentos

Adalberto Eberhard
Angela Corréa

André Guimaraes

Beto Mesquita

Carlos Dario

Carlos Secchin

Claudio Nicoletti de Fraga
Dorrit Harazim

Geraldo Pilz

Germano Woehl Jr.

Joana Ferraz de Abreu
Karina dos Anjos de Aguiar
Marc Dourojeanni

Marcelo Ramos

Maria Luisa Junqueira Wichrowski
Miriam Prochnow

Rafael Ferreira Filippin
Reuber Brandao

Vania Santos

Beto Mesquita

Clévis Borges

Eduardo Pegurier

Luis Octdvio Carvalho da Motta Veiga
Marc Dourojeanni

Malu Nunes

Maria Tereza Jorge Padua

Miguel Milano

Pedro da Cunha e Menezes

Cristiane Prizibisczki
Daniele Braganca
Duda Menegassi
Marcio Isensee e Sa
Milena Giacomini
Nadia Santos

Paulo André Vieira

Rafael Ferreira



Sob as borbulhas superficiais que chamamos politica,
jaz o leito duro do trabalho cotidiano e das obras
anonimas. Aquilo que o historiador Fernand Braudel,
matutando num campo de prisioneiros da 2° Guerra,
batizou de “historia imdvel”. A que ndo dd noticia,

mas também molda o futuro.



Apresentacao

Fundacdo Grupo Boticdrio de Protecdo a Natureza

Ha mais de 30 anos a missdo da Fundag&o Grupo Boticario de Protecdo a Natureza é con-
servar a biodiversidade brasileira. Missdo que vai além da protecdo das espécies e dos
ecossistemas, mas que busca ser uma forma de gerar bem-estar social, saide, economia
forte e desenvolvimento regional.

Fruto da inspiracdo de Miguel Krigsner, fundador de O Boticario e atual presidente do Con-
selho de Administragdo do Grupo Boticario, a fundac&o incentiva, desde 1990, a pesquisa
cientifica em todo o Brasil. Hoje, é reconhecida como uma das principais funda¢des em-
presariais do pais que atuam para proteger a natureza brasileira.

A Fundac&o Grupo Boticario ja apoiou cerca de 1.600 iniciativas em todos os biomas no pafs,
ajudando a identificar 177 novas espécies de animais e plantas. Protege duas areas de Mata
Atlantica e Cerrado - os biomas mais ameacados do Brasil -, somando 11 mil hectares, o
equivalente a 70 Parques do Ibirapuera. Preserva 5 mil hectares de nascentes e influenciou
na ampliacdo de 11 milhGes de hectares nas areas de protecdo integral marinha. Com mais
de 1,2 milhdo de seguidores nas redes sociais, busca aproximar a natureza do cotidiano
das pessoas.

Para alcangar os melhores resultados, a Fundagdo sempre contou com a participagdo
transformadora de personalidades inspiradoras, como a do jornalista brasileiro Marcos
Sa Corréa. Ele fez parte do conselho curador e ajudou a construir muito mais do que uma
histdria de conservacdo da natureza: conquistou, a cada novo capitulo, a maturidade e um
olhar transformador frente as oportunidades e aos desafios, levando informacdes relevan-
tes e inspirando tantas outras pessoas para a causa da conservagao.

Em 2005, quando a Fundacdo completou 15 anos de atuacéo, Corréa conduziu um livro em
que relatou 15 histérias de amor a natureza, com resultados efetivos para a protecdo da
biodiversidade. Junto com outro nome extremamente importante na trajetéria da Funda-
cdo, o fotdgrafo Haroldo Palo Jr., e uma equipe de repdrteres, ele comandou uma viagem
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por todas as regides do Brasil, a fim de registrar histdrias de gente que escolheu como mis-
sdo cuidar do nosso patrimoénio natural. Ao final, produziu uma verdadeira obra-prima:
Sinais da vida: algumas historias de quem cuida da natureza no Brasil.

Marcos Sa Corréa, visiondario incansavel, é, assim, parte da histéria da conservacdo da
natureza brasileira e do legado da Fundacdo Grupo Boticario. Para acompanhar mais sobre
a trajetéria que construimos com este e outros parceiros, acesse o site e as redes sociais
da Fundacdo.

fundacaogrupoboticario.org.br

ﬁ @ /fundacaogrupoboticario

0 @fund_boticario



http://www.fundacaogrupoboticario.org.br

Prefacio

Miguel Milano

0 tempo frio e imido, de chuva fina, mais uma garoa, que se confunde com a neblina rala ao
fundo e embaca a visdo da paisagem, atrapalha meus planos de campo na Serra Catarinen-
se. Ndo pelo frio em si, que eu aprecio, mas pela umidade que infiltra na gente fazendo o frio
ir aos ossos se ao ar livre. Fico dentro de casa, préximo do fogdo, continuamente abastecendo
de lenha o fogo, cujo calor afaga. Do lado de fora, vez ou outra corais de bandos de papagaios
chardes, um alerta das curucacas ou algazarras de gralhas chamam a atenc&o. Destas ulti-
mas, barulhentas, nem a garoa apaga o brilho iridescente das plumas azuis.

A situacdo, no final das contas inspiradora, me faz sair da inércia para resolver importante
pendéncia: escrever o prefacio deste livro que homenageia Marcos Sa Corréa a partir da
republicacdo de uma coletanea de artigos seus publicados n’0 Eco.

Convidado para a empreitada, mas inseguro quanto a capacidade de entregar um prefacio
compativel com o homenageado, demorei para aceitar. Tarefa naturalmente dificil, escre-
ver um prefdcio torna-se mais desafiador quando se trata de homenagear alguém como
Marcos, ndo apenas um jornalista e escritor de rara sensibilidade e habilidade no uso
das palavras, mas um pensador, um mestre, um personagem de qualidade como poucos
deste pais. Ao final sé aceitei o desafio pelos mais de vinte anos de caminhada conjunta
com Marcos pela conservacdo da natureza, tempo que nos fez amigos, meio irmaos. E, ao
fazé-lo, ousei trilhar uma rota biografica, campo no qual Marcos sempre foi mestre. Riscos
e criticas a parte, foi a maneira que achei de dividir com o leitor um pouquinho do que
conheci de Marcos em duas décadas de convivio, e que podem ajudar a “explica-lo”, se isso
for possivel. Para além da honra que tenho desta amizade, deixo ao leitor, pelo registro
feito a seguir, a possibilidade de imaginar o quéo prazeroso me é desfrutar do convivio com
Marcos e 0 quanto aprendi com ele.

Conheci Marcos no ano 2000, na organizacdo do segundo Congresso Brasileiro de Unida-
des de Conservacdo, que eu coordenei. Recém-regressado de um periodo sabatico como
professor visitante na Colorado State University, Estados Unidos, li na coluna de Marcos
na revista Veja, um habito de leitura a época, um artigo sobre a complicada relacdo entre
os indigenas Pataxd e a conservacdo da natureza no Parque Nacional Monte Pascoal, onde
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terra indigena e parque se sobrepdem. N&o era o primeiro texto dele que eu lia tratando
das complicadas relacdes homem-natureza, mas aquela visdo do problema em particular,
jornalistica e filosdfica, pensei, seria étima na programacao do evento. Era s6 uma ideia,
uma tentativa, pois eu nem acreditava muito que ele, jornalista famoso, aceitasse o con-
vite para evento de carater tdo técnico. Mas foi muito diferente. Ligacdo feita, conversa
fluida, convite realizado e Marcos estava escalado para o evento junto com nomes impor-
tantissimos na tematica, como Antdnio Herman Benjamim, atual ministro do STJ, a época
procurador em Sdo Paulo; Michael Soulé, professor da Universidade de Stanford, um dos
pais da biologia da conservacao; Holmes Rolston II, professor de filosofia na Colorado State
University dedicado aos estudos sobre ética ambiental; entre tantos outros.

Encontrei-o em Campo Grande (MS), sede do evento. Simpaticissimo, gerou imediata co-
nexdo. Como bom jornalista, ndo estava ali apenas para palestrar, ou aproveitar a oportu-
nidade para uma escapada a Bonito ou ao Pantanal: assistiu integralmente ao congresso,
que considerou uma détima “pauta”. Ainda durante o evento, publicou um artigo sobre a
arborizacdo da cidade. Depois vieram outros, frutos das entrevistas com palestrantes e
profissionais que conheceu naqueles dias.

Juntando uma coisa com outra, da simpatia a acessibilidade e disponibilidade em ajudar
na defesa da natureza, foi um passo para que eu, abusado, o envolvesse em outros pro-
jetos e logo nos torndssemos amigos. Primeiro um evento sobre responsabilidade social
empresarial e meio ambiente em Curitiba, depois o conselho da Fundac&o O Boticario de
Protecdo a Natureza (hoje Fundac&o Grupo O Boticario), que eu dirigia, mais tarde a inclu-
sdo de Marcos como liderancga social parceira da Fundagdo Avina. Foi a partir dos nossos
vinculos via Avina - eu na condicdo de dirigente regional para o Sul e o Pantanal apds
deixar a Fundac&o O Boticario, e Marcos como “lideranca” associada — que aprofundamos o
relacionamento e a parceria, ja entdo desdobrada em amizade sincera, envolvendo nossas
familias, o que se mantém até hoje.

Marcos nasceu em 21 de dezembro de 1946, na Tijuca, Rio de Janeiro, filho de Regina Maria
de Sa Corréa e do ilustre jornalista politico Villas-Boas Corréa. Passou a infancia na cidade,
vivendo com os pais e os avés em um grande apartamento em Laranjeiras. Estudou em es-
cola publica até o segundo grau (atual ensino médio) contando com amigos tanto da clas-
se média do bairro como das favelas vizinhas, que, como me disse, naquela época eram
“apenas locais de gente pobre”. Marcos andava de bicicleta na rua, jogava futebol na favela
e passava de dois a trés meses do ano na fazenda da madrasta de seu pai, em Cataguases
(MG), tempo que o marcou para o resto da vida, vinculando-o ao mundo natural e ao que
me definiu como “Brasil rural” - visitas que rarearam a partir dos seus 14 anos.



Foi quando conheceu o Parque Nacional do Itatiaia, que virou sua paixao de vida toda. “Eu
era guia, voluntario, fazia qualquer coisa para estar 13”, me contou certa vez. Inclusive se
casou no parque, porque foi onde conheceu Angela, sua mulher, primeiro e tnico amor,
italiana de nascimento. Também em Itatiaia conheceu Robert Donati, pianista alem&o
(apesar do nome), que nos anos 30 - antes da cria¢do do Parque portanto - se apaixonou
pela regido e comprou terreno em uma das melhores areas dali, onde construiu um hotel
e passou a viver. Donati foi um grande influenciador de Marcos. Entre outras coisas, em
suas palavras, “organizou meu gosto musical”. Suas estadas no hotel o fizeram viver de
perto a rotina do Parque. Depois disso, nunca mais, ao visitar outros paises, deixaria de
buscar conhecer a natureza e os parques do lugar. Conjuntos de lembrancas e recordacgdes
do hotel também o inspiraram, inclusive um poema escrito por Vinicius de Moraes e mais
de vinte dleos pintados por Guignard, que 14 morou.

Por sinal, quando tinha 17 anos Marcos fez uma longa reportagem sobre a passagem de
Guignard pelo hotel e a vendeu a revista Manchete, o mais importante semanario da época.
Apesar de iniciativa isolada, aquela reportagem fez Marcos tomar a deciséo de ser fotogra-
fo, tendo decidido desde logo que seria “fotégrafo de natureza”. Iniciou entdo um estagio de
fotografia no Jornal do Brasil. No primeiro dia, foi escalado para registrar um evento com
um senador que ndo apareceu. Na volta para a redagdo, flagrou a acdo de um vendaval
sobre uma feira de livros. A fotografia ganhou a primeira pagina do JB.

Marcos estava finalizando o curso de Histdéria na Universidade Santa Ursula, continuava
fotografando e estagiando, quando, em 1968, ano critico do periodo da ditadura militar, a
Editora Abril realizou selecdo para novatos. Aprovado, comecou a trabalhar em um projeto
secreto, que viria a ser a revista Veja. Foi desanimador para ele descobrir que a revista pra-
ticamente ndo teria fotos, mas, ao considerar o salario oferecido, cerca de oito vezes mais
do que jamais ganhara até entdo, resolveu ficar “por uns tempos”. Trabalhando na sucur-
sal do Rio, num momento tenso da vida nacional, com sequestros, atentados e escalada da
repressao, foi fisgado pela eletrizante carreira jornalistica.

Sua primeira fase na Veja durou entre seis e sete anos, chegando a chefe da sucursal de
Brasilia e depois editor de assuntos nacionais da revista, apesar de continuar morando no
Rio. Exausto, pediu demissdo para trabalhar no JB como reporter geral, onde logo comecou
a escrever, como substituto, a “Coluna do Castello”. Ali, num contato com o filho do ex-pre-
sidente Castelo Branco, soube que a Biblioteca Lyndon Johnson, em Austin, Texas, havia
liberado importantes documentos diplomaticos norte-americanos sobre o golpe de 1964 no
Brasil. Foi para 14 e, com o auxilio de sua formac&o em histdria e a habilidade para tra-
balhar com documentos, soube encontrar um “tesouro”. documentos antes sigilosos que
comprovavam a intervencdo americana no processo do golpe militar que levou a ditadura
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brasileira de mais de vinte anos. Fotocopiou o que pode e, temeroso que estava de perder
tudo para o SNI (Servico Nacional de Informac&o), além de ser preso, rumou para Nova Ior-
que, fez outra cdpia dos documentos e os enviou por partes para diversos colegas no Brasil,
na esperanga de recuperar pelo menos uma copia completa. Regressado, conseguiu recu-
perar o material e apds cerca de 70 horas de trabalho praticamente sem descanso produziu
uma grande reportagem, publicada no JB, que na sequéncia virou matéria de primeira
pagina no The New York Times e livro (1964 visto e comentado pela Casa Branca, L&PM, 1977).
Além de lhe consolidar a credibilidade, esse furo de reportagem permitiu a Marcos ser o
que queria, por muito tempo: um repérter pago como editor.

No JB ficou uns trés anos. Voltou para a Veja numa posicédo equivalente, trabalhando na re-
vista por mais quatro anos e retornando novamente ao JB para ser diretor de redacao, onde
ficou por mais seis ou sete anos, época em que o jornal era grande e cresceu ainda mais.
Saiu do JB quando o jornal entrou em crise financeira, voltando novamente para a Veja como
colunista, época em que também foi diretor de redac&o de O Dia por cerca de um ano e meio.

Nesse tempo todo, Marcos manteve um forte vinculo com a natureza, tanto no Brasil
como na Italia, para onde viajava com frequéncia com Angela, assim como em qualquer
canto por onde passasse, sempre caminhando e usufruindo de trilhas, disposto a longas
travessias. Mas apenas ocasionalmente tratava de questdes de meio ambiente e nature-
za na sua producdo jornalistica.

0 inicio da completa conversdo ao conservacionismo e as questdes ambientais se deu com a
leitura do livro A ferro e fogo: a historia e a devastacdo da Mata Atlantica brasileira, de War-
ren Dean. A partir dele, buscou por mais e mais informacdes sobre a natureza e a geografia
do Brasil, o que fez emergir a “saudade” do meio natural e rural que conheceu na infancia e
juventude. Passou entdo a se aproximar de pessoas que cuidavam do patrimdnio natural nos
parques e reservas do pais. Disse-me certa vez que, depois de iniciado, o processo de envolvi-
mento nessa area é sem fim: como todos que vdo a fundo na questdo ambiental, sentia-se
cada vez mais exigente na apuracdo das informacdes e preciosista no tratamento em nivel
jornalistico apropriado. Neste processo, percebeu que néo era facil abordar o tema de forma
séria e profunda em veiculos tradicionais como a Veja e o JB, uma vez que isso exigia uma ver-
dadeira “catequese” nas redacdes e editorias para sensibilizar os profissionais sobre o assunto.

Marcos compreendeu que havia um desvio no destino do pais como reservatorio natural. A
questdo da natureza no Brasil n&o é periférica, mas central, o cerne de tudo - “Precisamos
fazer as pazes e nos reconciliar com nosso territério”. Entdo, mudou sua cabeca e forma de
agir, o que acabou impedindo que continuasse na Veja, por exemplo. Durante um almoco
em que negociava diretamente com Victor Civita os detalhes para assumir a dire¢do geral
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da revista, espantado com sua prépria reacédo, descobriu que ndo queria tocar um projeto
que ndo atendia mais seus ideais. Disse ndo e resolveu buscar espacos alternativos.

Em tom de brincadeira, mas falando sério, me disse: “Agora que sou maduro e velho eu
quero fazer algo que ndo estd sendo feito, que é tratar a questdo ambiental numa aborda-
gem cotidiana, e ndo catastréfica ou acidental. Afinal, como s6 se fala da Baia de Guana-
bara quando tem acidente, cria-se a impressdo de que no resto do tempo tudo estd bem”. E
assim comecou a interessar-se por documentarios para a televisdo, depois criou e operou
0 No. (Ié-se “No ponto”), site reunindo jornalistas que, como ele, estavam descontentes com
os rumos da imprensa, para um projeto sem os limites de “prego” e “custo” dos veiculos
normais. No site, meio ambiente e natureza foram assuntos de alta relevancia e a forma
de abordagem critica, consistente e continua. O projeto deu certo e influenciou bastante a
midia, tendo sido reproduzido regularmente por nove jornais e ndo regularmente por de-
zenas de outros, no que se pode conceituar como “um formador de opinido em redacdes”,
confirmando a capacidade de influéncia de Marcos.

Percebendo que o Brasil era o tnico pais do mundo com tal tamanho, importancia e diver-
sidade que n&o tinha uma agéncia de noticias de fato, porque por aqui as agéncias se ba-
seiam nas “sobras”, Marcos acreditava que, via cooperacao, poderia montar uma pequena
agéncia com alta influéncia, usando a internet para captar uma ampla rede de jornalistas
distribuidos pelo pais com qualidade e eficacia, se bem formada.

Até entdo, ele sempre atuara nas questdes em que acreditava sem vinculos com organiza-
¢Oes ou partidos, por acha-los incompativeis com o que queria tratar como jornalista. Mas,
devido ao aprofundamento do seu entendimento sobre natureza e meio ambiente, rompeu
com esse paradigma e aceitou ser conselheiro de organizacdes como o IPE - Instituto de Pes-
quisas Ecoldgicas e a Fundacdo O Boticario. E foi a partir desse momento que, de certa forma,
0 Eco, sem nem mesmo existir como projeto, comecou a nascer, ganhando conceito e forma.

Fluente em varios idiomas, leitor voraz, fotdgrafo de natureza de raro talento, Marcos é das
pessoas mais cultas e inteligentes que eu ja conheci. Sua formac&o académica, sua disciplina
jornalistica e a leitura sistematica e intensiva lhe propiciaram sélido embasamento em geo-
grafia e histdria, aos quais adicionou conhecimentos em biologia e ecologia como poucos sdo
capazes. De pensamento rapido e capacidade para articular o variado conhecimento em novas
ideias, tinha “sacadas” impressionantes. Eu sempre aprendi muito com ele a cada interagdo,
no minimo porque me provocava a estudar e conhecer mais, me inspirava para agir.

Vendo suas contribuicdes escritas, a cada dia mais profundas e criticas no campo ambien-
tal, ndo tive davidas de que elas precisavam servir mais a conservacio e ndo apenas ao
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mundo politico, sua énfase principal até entdo. Foi quando me conscientizei de que Mar-
cos, como uma lideranca conservacionista, precisava colocar seu jornalismo de primeira
linha a servico da causa. Todavia, o caminho ndo foi curto e nem rapido até isso acontecer.

Inicialmente ele se integrou a rede de liderancas associadas a Avina, junto as quais en-
contrava pautas interessantes que transformava em reportagens, alavancando as causas
ambientalistas de muita gente boa. Mas por varios motivos mantinha-se refratario a criar
uma organizacdo para dar vazdo as noticias importantes de meio ambiente e conservacéo,
como ele mesmo achava que deveria ser. Em dado momento, Marcos notou o esvaziamen-
to acelerado das editorias de meio ambiente nos grandes veiculos da imprensa nacional e
entendeu que pela causa precisava aceitar o desafio que se apresentava: o risco de conceber
uma organizacdo jornalistica para tratar meio ambiente e natureza como ele achava ne-
cessario e adequado. Com um apoio financeiro entre 250 e 300 mil délares para garantir os
custos essenciais dos trés anos iniciais de operacdo, vinculados ao compromisso de captar
o dobro desse montante como contrapartida no mesmo periodo, Marcos fez nascer 0 Eco,
em 2004. E foram surpreendentes os resultados iniciais em todos os sentidos.

Marcos trouxe para o projeto contatos relevantes e préximos, como Manoel Francisco
(Kiko) Brito e Sérgio Abranches, e juntos estabeleceram a organiza¢do que rapidamente
se tornou uma referéncia no jornalismo ambiental brasileiro, ndo a toa seguindo firme
ja por quase duas décadas. Com O Eco vieram projetos de formac&o e insercdo de novos
jornalistas na tematica ambiental, a cobertura intensiva das politicas ptblicas da area e
a criacdo de colunas assinadas por conservacionistas, cientistas e juristas de renome na-
cional e internacional. Foi uma avalanche de novidades e bons resultados. O Eco passou a
ser lido por apoiadores, observadores e também adversarios da conservacdo. Interessante
e risivel, visto da atualidade, foi o “vazamento” sobre o apelido que O Eco recebeu de algu-
mas pessoas do Ministério do Meio Ambiente no governo Lula, devido as matérias criticas
sobre desmatamento na Amazdnia, entre outras: “diario oficial da oposi¢do”. Ndo tenho
davidas de que, no seu posicionamento critico, sob a lideranca de Marcos, O Eco cumpriu
importante papel de ajudar a drea ambiental do governo, sob a lideranca de Marina Silva,
a construir politicas ambientais melhores e mais efetivas.

Seguiram-se eventos no Itatiaia e no Pantanal para qualificar os conservacionistas no tra-
to com jornalistas. Estivemos juntos na Suécia, assistindo ao Talberg Forum, em um ver&o
do hemisfério Norte, quando o dia nfo termina naquelas paragens. Numa trilha, contor-
nando um belo lago, Marcos me ensinou a fotografar flores silvestres: “Nao Miguel, ndo a
favor do sol, contigo fazendo sombra; mas contra a incidéncia para pegar toda a cor, toda
luminosidade”, lembro ainda hoje a cada flor silvestre que vou fotografar na natureza.



0 tempo foi passando, O Eco se tornando maduro e independente, e Marcos sentindo o
momento para outra guinada na vida. Vivendo um ano sabatico no Parque Nacional do
Iguacu, iniciou sua transicdo de saida como lideranca da organizacdo, mas sem abando-
na-la. 0 plano era se dedicar mais a fotografia de natureza e escrever livros, em particular
para publicacfo digital — queria produzir ainda mais contetido e no formato acessivel que
ja antevia naquele momento, os idos de 2012-13. Viajei de carro de Bonito, onde vivia na
época, a Foz do Iguacu para visita-lo. Fizemos boas caminhadas juntos, quando me guiou
por trilhas e areas ndo acessiveis ao visitante comum e puiblico geral; observei as cataratas
a partir de vistas inéditas e ele fotografando enquanto filosofavamos. Estavamos juntos,
por acaso, quando fotografou um grupo de macacos-prego em situacdo particularmente
bucdlica, com as cataratas em boa vazdo, fumegantes, ao fundo, foto que ja comp0os expo-
si¢do no parque em sua homenagem.

Este livro com resgate de textos selecionados é apenas uma pequena homenagem ao gran-
de personagem que é Marcos. Homenagem importante, umas das muitas que ainda viréo,
e tudo certamente aquém do que ele merece pelo muito que ja legou a este pais — como a
revelacdo de uma verdade histdrica escondida pela ditadura e o desenvolvimento pioneiro
do melhor jornalismo ambiental que hoje aqui se pratica.



Aterra. 0 homem. A luta. As trés partes que compdem o livro Os sertdes, “a maior reporta-
gem ja escrita no Brasil”, servem como um codigo para Marcos Sa Corréa traduzir a tragica
saga ambiental que nos define como nag&o: “a histéria da luta sem fim de um povo com
seu territdrio”. Ao publicar sua monumental obra, em 1902, Euclides da Cunha tornou-se,
para Marcos, um pioneiro da reportagem ambiental no pais. Um século depois, o proprio
Marcos se consolidava como pioneiro em outro género: o da cronica ambiental.

Entre 2004 e 2010, foram cerca de 300 textos publicados no espaco de uma coluna que, sen-
do digital, ndo lhe impunha limite de caracteres, embora seu compromisso com o formato
breve o tenha mantido quase sempre circunscrito ao equivalente a uma, duas, trés paginas
impressas, e ponto final. Para chegar a esse volume de producéo, a capacidade de sintese
combinou-se uma torrente ininterrupta de inspiracdo e impeto de escrever. Faca as con-
tas: 300 textos em seis anos. Da um texto por semana. Férias descontadas, viagens inclui-
das, em diversos periodos chegou a publicar duas ou até trés colunas por semana - e isso
nas horas vagas, enquanto ndo estava fotografando, gastando solas em trilhas, pautando
as reportagens e os demais colunistas de O Eco, coordenando as entrevistas, escrevendo
para o site No., aconselhando a Revista de Historia da Biblioteca Nacional e comeg¢ando a
conceber outro de seus projetos originais, a Piaui. Em 2011, esse percurso foi interrompido
por um acidente. E sua producdo cotidiana de cronicas ambientais poderia ter ficado res-
trita a memoaria de quem leu e acessivel apenas via ferramenta de busca no site.

Passada uma década, veio de Marc Dourojeanni a sugestdo, ao Conselho de O Eco, de publi-
car parte daquelas colunas em livro. Também ele integrante da constelaco de colunistas
do site, ndo satisfeito em lancar a proposta, resolveu pér méaos a massa: leu todos os textos
e os organizou em uma planilha com comentarios e divididos em uma primeira ideia de
categorizacdo. Dali pra frente, foram novas leituras e releituras, na dificil tarefa de selecéo
gue chegou as 98 colunas aqui publicadas, e tomadas de decisdo quanto a forma de apre-
sentar e a cronologia.
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0 resultado é este conjunto de textos que, ao fim, nos calhou classificar como “cronicas
ambientais atemporais” — o que certamente requer um adendo, pela contradic&o intrinseca
envolvida: a cronica (do grego chronos, tempo) é um género que tem por base justamente o
didlogo com o contexto imediato em que se da sua produc&o. No entanto, como poderia um
cronista ambiental ignorar que o fator tempo nem sempre joga a favor da 1dgica nessa area?
A “viagem no tempo” - universo imaginario no qual antes, depois, para frente e para tras se
embaralham e deixam de se associar a sentidos Unicos - é territério confortavel para tratar
do ambientalismo, e ndo apenas porque as escalas dos relégios humano e natural (que dira
0 geoldgico) sdo tantas vezes irredutiveis e inconcilidveis. As tentativas de definir esta cién-
cia - ou postura, ou modo de ver o mundo — encontram boa acolhida na nossa mais nobre
tradicdo literaria de navegar na contramé&o do tempo cronoldgico. “Aqui tudo parece que era
ainda construcdo e ja é ruina”, cantou Caetano Veloso; “O Brasil tem um enorme passado
pela frente”, esculpiu Millor Fernandes; e assim diagnosticou Marcos, sobre Itatiaia: “O par-
que nasceu velho. Ficou novo com o passar dos anos, porque a mata remogou-o”.

0 vislumbre desse deslocamento cronolégico — de um futuro que nos atrasa ou um passado
que se impde para nos salvar no presente — € uma constante nas cronicas de Marcos. Esta é
uma das chaves para decifrar sua verve tinica: a capacidade de desancorar-se do momento
em que escreve, buscando em seus vastos conhecimentos e interesses histdricos, geografi-
cos, bioldgicos e culturais conexdes outras, que permitam ao leitor compartilhar com ele o
prazer do livre pensar e da livre associacdo, mas nem por isso largando de m&o a necessida-
de de voltar para o porto a fim de arrematar a cronica redonda, logo ali, na préxima pagina.

Apos décadas dedicadas a cobertura politica, saturado do clima humanamente inéspito de
Brasilia e circulos polares assemelhados, Marcos descobriu no universo do ambientalismo
um mana daqueles ingredientes que refrescam a cada dia a cartilha ancestral do jorna-
lismo: pessoas com vidas ndo banais, dispostas a contar histérias surpreendentes. Ora, se
o destino do Brasil é servir de palco para a luta do ser humano contra a natureza, a pauta
do bom jornalismo deveria ser o contrario desse lugar comum, e foi o que ele decidiu: es-
creveria sobre aqueles que lutam a favor. E sem qualquer risco de militancia, pelo simples
prazer de revelar perfis anonimos e narrar aventuras inéditas.

Assim realiza talvez o maior de seus feitos: numa seara em que é quase inevitavel se unir
ao lamento de derrotas e violéncias em sequéncia, e mesmo ao justo catastrofismo de
guem enxerga indo pelo ralo patrimonios inestiméaveis do planeta por pura ganancia e ig-
norancia, ele se sai com cronicas leves, curiosas e bem-humoradas. E olhe que as mudan-
cas climaticas ja eram entdo reconhecidamente um cataclisma em andamento, a exigir
medidas radicais e imediatas. Que, sabemos hoje, ndo sairiam do discurso.



Adicione-se entdo mais esta camada a viagem no tempo que ja nos propicia, em si, cada cr6-
nica: a sensacao de ler esses textos doze, quinze, dezoito anos depois de escritos. Que urgén-
cias permanecem ou se agravaram? Que critica mudou de dimens&o diante do panorama
atual? A que distancia reside hoje o passado ou o futuro descritos nesta ou naquela crénica?
Por onde anda tal personagem, que fim levou tal projeto? No processo de edi¢do, foi-nos jor-
nalisticamente irresistivel procurar responder a algumas dessas curiosidades, de modo que
varias cronicas sdo acompanhadas por atualizacdes, apuradas especialmente para o livro.

A divisdo em dez capitulos sé poderia ser arbitraria, uma vez que de cara assumimos como
arbitraria a decisdo de suprimir cerca de dois tercos de tudo o que Marcos escreveu para O
Eco - ndo sem incertezas no caminho e por critérios muitas vezes politicos, dado que em
alguns escritos o autor ancorou sua pauta no noticiario de momento, produzindo cronicas
quentes, mas com data de validade para os viajantes do futuro.

0 livro inicia-se com personagens e histdrias internacionais, por vezes originados das
multiplas leituras de Marcos, em seu permanente inconformismo de que livros antolé-
gicos ndo sdo traduzidos para o portugués. Seguem-se os “mirantes” brasileiros, perfis de
gente cuja vida e trabalho, vistos de perto, nos permitem enxergar longe, “olhar o futuro
com a velha férmula da esperanca”. Para os temas do montanhismo e do ecoturismo,
reserva-se breve capitulo especifico, incluindo duas sagas de empresarios que ousaram
ganhar dinheiro sem sacrificar seus rigidos compromissos ambientais. A arte de desenhar
e gerir as “arcas” por meio das quais a humanidade protege o planeta de si mesma - par-
ques, reservas, legislacdes e outros arranjos - inspira outro grande bloco de cronicas.

0 Rio de Janeiro, por dbvio, merece de Marcos olhar ainda mais préoximo. As quatro cro-
nicas cariocas selecionadas sdo complementares em seu enfoque histdrico e ambiental
quanto ao paraiso que se esvai diante dos olhos inebriados e distraidos de seus moradores.

Em 2006, Leonardo DiCaprio ja ocupava holofotes na cruzada da humanidade contra o
aquecimento global, um simbolo de como quase todo o capitulo das noticias do fim
do mundo parece ter sido escrito agora mesmo. Em outro grupo de cronicas, Marcos
compartilha suas reflexdes sobre o jornalismo ambiental em si, sob as béncéos de Euclydes
(com y, como ele prefere grafar) e atento ao senso apurado da nova geragdo para o tema.
Para completar a aula de jornalismo, consideramos instrutivo compilar a série de colunas
que escreveu a medida que se desenrolava o caso Barra Grande — a luta de Miriam Proch-
now e sua pequena ONG Apremavi contra a construcdo de uma hidrelétrica que devastaria
florestas primarias em Santa Catarina com base em um estudo fraudado -, um furo de
reportagem de O Eco praticamente ignorado pela grande imprensa.



No auge de sua producéo como cronista, Marcos dedicava-se cada vez mais a fotografia. Al-
gumas de suas colunas mais imagéticas estdo reunidas no pentltimo capitulo, sob o atrati-
vo de, nesta edicdo, ndo estarem acompanhadas por imagem alguma - bastam as palavras.

Encerra o livro uma colec¢do de relatos produzida durante a temporada que vinha passando
em Foz de Iguacu, ao longo de 2010. Embrenhado nas matas com a camera, passava horas
dedicado a paciente captura de flagrantes de micropersonagens de fauna e flora, enquanto
da rotina do parque nacional extraia material para as cronicas, em periodo marcado pela
crescente aparicdo de ongas. A luta do homem, naquela terra e naquele tempo, era preser-
va-las a todo custo.

E mais n&o hé para dizer, que néo diga melhor a prosa a seguir.
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e outras feras

Ndo serd so com noticia ligeira que se pisard
em terra incognita.



O ambientalista
multimidia

20.08.2004

Esta coluna foi escrita para os vegetarianos. Mas os carnivoros podem 1é-la antes de ir a
churrascaria. Ndo é preciso ser vegetariano para se sentir em boa companhia, visitando
as paginas do astrofisico canadense Hubert Reeves. Para comeco de conversa, trata-se de
um dos sites mais bonitos da internet, onde se pode dar uma olhada nas palestras que, por
falta de tempo para falar pessoalmente com cada plateia, ele converteu em suntuosos es-
petaculos audiovisuais. Neste verdo do Hemisfério Norte, seus “Didlogos do céu e da terra”
estdo em cartaz nos parques nacionais da Franca e do Canada.

Reeves garante que, mais cedo ou mais tarde, os vegetarianos tomardo conta néo sé dos
restaurantes onde hoje os garcons lhes torcem o nariz, como do planeta inteiro. E banca a
aposta com dois argumentos dificeis de empurrar para debaixo da mesa. O primeiro é de
pura racionalidade econdmica. 0 homem €é onivoro, sim. Desde a noite dos tempos mistu-
ra em sua dieta a carne com os vegetais. Mas, se fizer bem as contas, comera cada vez me-
nos carne irremediavelmente, porque o rendimento caldrico dos vegetais é muito maior.

A cadeia alimentar, em cujo topo nos sentamos, pois ela vai das plantas aos carnivoros,
passando pelos herbivoros, é um processo dispendioso e perduldrio. “Para extrair um gra-
ma de proteinas, o carneiro tira em média dez gramas das plantas e o ledo tira dez do
carneiro”, diz o texto. Logo, um grama de cereais é muito mais eficaz do que um grama de
bife. E dai? Dai que o calculo dessas perdas tem implicacdes praticas para uma populacio
gue cresce sem parar, como a nossa. Ou passara a ter, a medida que os bilhdes de homens
se multiplicam. Atualmente, ele afirma, nés ja “utilizamos, direta ou indiretamente, quase
a metade da matéria organica planetaria produzida”. Mas, como acontece com quase tudo
na Terra, a producdo de filés ainda é muito mal distribuida.

Sorte nossa. Se, de uma hora para outra, a humanidade inteira passasse a por carne no
prato com a mesma prodigalidade dos paises ricos, todo o cereal do mundo, engordando
no meio do caminho os bois, os carneiros, os frangos e outros bichos, ndo daria para
nutrir um terco dos habitantes do planeta. Ao contrario, sendo todos vegetarianos, so-
brariam dois tergos dos graos.
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Tudo bem, vocé ndo vai se deixar convencer por isso. Mas talvez se toque com o argu-
mento seguinte. Reeves acredita que o ser humano esteja melhorando ao longo dos
milénios. Devagar e sempre, com altos e baixos, muitos baixos, mas melhorando. “Po-
de-se dizer que a hominizacdo de nossos ancestrais macacos, nossos primos, tenha
correspondido a um fenémeno de humanizagdo?” - ele pergunta. E responde: “Os ele-
mentos sugerem que sim”.

Ele comanda uma campanha internacional contra a caga esportiva. E varias ONGs ambien-
talistas. Dirige espetaculos musicais. Criou textos ecoldgicos para serem declamados ao som
de musicas como Pedro e o lobo, de Serge Prokofiev, O carnaval dos animais, de Camille
Saint-Saens, ou A mde ganso, de Maurice Ravel. Tem trabalhos publicados sobre as rea¢des
termonucleares dos nucleos estelares, o espectro dos neutrinos solares, a origem de ele-
mentos leves, como o borio, o litio e o berlino, a densidade do universo e coisas do género. E
também escreveu quase 20 livros, com titulos como Um grito do coracdo, A mais bela histéria
do mundo e Pdssaros, maravilhosos pdssaros. Bem, vocé pegou o espirito da coisa.

Reeves se considera um cientista multimidia. E o protagonista e o principal ator de um
filme intitulado O contador de estrelas. Escreve poemas. E apresenta um programa de di-
vulgacdo cientifica na radio francesa. Do alto de todo esse formidavel curriculo, ele afirma
que a Declaracdo Universal dos Direitos dos Animais estd, aos poucos, pegando junto a
opinido publica. H& cada vez menos jovens que cacam, por exemplo. E, depois de atingir
esse ponto, chegar a interdi¢do dos matadouros é um pulo.

Um pulo e tanto, como ele mesmo deixa entrever no préprio site, onde recolheu, num “flo-
rilégio”, vinte e cinco séculos de citacdes contra a matanca dos bichos. A lista comeca com
Pitdgoras, no quinto século antes de Cristo: “Enquanto os homens matarem os animais,
eles se matardo uns aos outros”. Passa por Leonardo da Vinci, no Renascimento: “Vird o
dia em que o assassinio de um animal serd condenado as mesmas penas que o assassinio
de um homem”. Por Voltaire, no Diciondrio Filosdfico: “Que pobreza de espirito dizer que
os animais sdo maquinas desprovidas de consciéncia e sentimento”. Por Bernard Shaw:
“Quando o0 homem quer matar um tigre, ele chama isso de esporte. Quando o tigre mata
0 homem, ele chama de ferocidade”. Por Mahatma Gandhi: “A grandeza de um pais e seu
progresso moral podem ser medidos pela maneira como trata os animais”. A lista ndo para
por ai. Nada, com Reeves, para por ai.
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A historia
do lobo bom

28.10.2005

Da estreia polémica ao tragico ultimo ato, a carreira de Big Guy mal durou um meés. Mas,
dez anos depois que saiu de cena, comeca a ser contada como uma histdria do tempo em
gue os bichos falavam. Apareceu em livro meses atras e virou uma nova saga do ambien-
talismo americano. Do livro, que se chama Decade of the Wolf - ou seja, “década do lobo” -,
veio parar este més na revista Backpacker, que esta fechando 2005 com uma edi¢do dedi-
cada aos parques nacionais nos Estados Unidos.

Big Guy era um lobo. Lobo mesmo, Canis lupus irremotus, de pelos beges e lombo escuro.
Vinha do Canada. E foi solto na neve de Yellowstone, o primeiro parque nacional do plane-
ta, encravado entre os estados do Idaho, Montana e Wyoming, em janeiro de 1995. Naquele
més, quando 14 lobos foram trazidos do Canada para repovoar Yellowstone, havia quase 70
anos que a espécie, inscrita na lista de animais em vias de extin¢&o, ndo aparecia por 1a.

Quatro semanas depois do desembarque, Big Guy foi morto e esfolado por um cacador.
Trinta lobos levariam o mesmo fim nos anos seguintes, vitimas de uma guerra local con-
tra sua presenca. Ou, como disse na ocasido o ecologista Mike Phillips, chefe do Projeto de
Restauracdo do Lobo em Yellowstone, de uma “controvérsia” sobre os lobos. Mas controvér-
sia é pouco, para uma briga feroz de 20 anos que deixou até hoje processos pendurados na
justica americana, tentando impedir que as autoridades pusessem em pratica a teoria de
que grandes predadores sdo instrumentos vitais para a conservacdo da natureza.

Onde eles faltam, o que fica em seu lugar é um cenario que pode ter uma aparéncia muito
saudavel nas fotografias, mas estd morrendo lentamente, envenenado por desequilibrios
que aos poucos minam a cumplicidade entre sua fauna e sua flora. E em nome dessa ideia
que o bidlogo Michael Soulé quer entregar as feras a administracdo das reservas de vida
selvagem nos Estados Unidos.

Mas esse era so o argumento cientifico em favor do lobo. Contra ele havia alega¢des bem
mais fortes, como cartazes chamando-o de “Saddam Hussein do mundo animal”. E os
fazendeiros temiam que ele devoraria rebanhos inteiros, como fez com a avé de Chapeuzi-
nho Vermelho. Dez anos atras, empurrados por sentencas judiciais em sessdes que exigi-
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ram a presenca de guardas armados, os bidlogos venceram. E o resultado é que, atualmen-
te, nada menos do que 170 lobos passeiam por Yellowstone.

E antes que se pergunte o que o parque ganhou com isso, Douglas Smith e Gary Ferguson
definem a “década do lobo” pelo tempo que a vegetagdo original ressurgiu nos vales de
Yellowstone, onde os alces ja ndo pastam com a voracidade de quando n&o havia alcateias
de olho neles. Rebrotando, os salgueiros e choupos trouxeram de volta os castores. As re-
presas feitas por esses roedores criaram lagoas temporarias que atraem aves e répteis. Ha
menos coiotes e mais antilopes. As raposas se multiplicaram. E ultimamente deu para
aparecer por 14 um novo tipo de turista, o que vai s6 para ver lobos. Ele deixa no comércio
local a bagatela de US$ 23 milhdes.

Parece que o parque tem tirado proveito até dos uivos. Eles compdem, pela sonoplastia, a sen-
sacdo de estar em contato com um ambiente genuinamente primitivo, o que impressiona
- bem - os visitantes. E os fazendeiros, o que perderam? Pelo visto, nada que o livro se dé ao
trabalho de pdr na balanca. Por razdes que nem os cientistas explicam, os lobos de Yellowstone
ainda n&o se interessaram pelos carneiros da vizinhanga. Tém preferido carne de caga.
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O cacador de
lobos vivos

17.08.2006

Carter Niemeyer é um ecochato de carteirinha. Mas ndo convém dizer isso a ele, porque
os colegas o descrevem como “um grandalhdo, capaz de nadar contra a corrente em rios
encachoeirados”. Doze anos atras, Niemeyer estava na linha de frente de uma batalha lite-
ralmente feroz. Tratava de devolver aos lobos o pedaco que lhes cabia no Parque Nacional
de Yellowstone, antes que os programas oficiais de exterminio, para franquear o terreno
aos turistas na primeira metade do século XX, terminassem de uma vez por todas a faxina
biolédgica que os cacadores de peles haviam iniciado na segunda metade do século XIX.

A reintroducdo do Canis lupus é uma histdria e tanto para quem gosta de aventuras. Esta
contada como uma bela saga de bichos e homens pelo zodlogo Douglas Smith e o jornalista
Gary Ferguson no livro Decade of the Wolf. Com um final tdo feliz que a tal “década do lobo”
acabou recuperando néo sé a fauna e a flora da regido como até a economia de pequenas
cidades do interior americano, antes sufocadas pelas restricdes que a vizinhanca do par-
que lhes impunha. Mas, no comeco, os moradores desses lugarejos ndo podiam mesmo
adivinhar o desfecho. E abriram contra a experiéncia o fogo cerrado do arsenal antropo-
céntrico, disparando processos nos tribunais e chumbo grosso nas alcateias.

Sozinho na floresta

Eram animais que Niemeyer escolhera a dedo no Canada, por falta de lobos nos Es-
tados Unidos com sobras de vitalidade para repovoar o Yellowstone. E mesmo 14, nos
territorios selvagens de Alberta, a ma vontade foi grande. Durante meses os bidlogos
ofereceram aos cacadores canadenses um bom dinheiro por lobos, pagando US$ 1.500
por exemplar, trés vezes mais do que eles ganhariam vendendo o couro de animais
abatidos. E, mesmo assim, nada de lobo, por meses a fio. Niemeyer foi a Alberta buscar
explicacdes para o mistério. E, numa tarde de inverno, bateu sozinho na cabana de
Wade Berry, o senhor das armadilhas espalhadas por coureiros profissionais na flores-
ta. Encontrou-o cercado de amigos, todos encharcados de cerveja, contando casos de
“fazer corar um velho estivador”.

Niemeyer ndo poderia se sentir menos bem-vindo na casa de Wade, cuja recepcao foi
leva-lo aos fundos, onde meia ddzia de peles secava ao relento. “Isso é o que fazemos

26



Naturalistas e outras feras N

com lobos aqui”, disse-lhe Wade, em tom de quem espera liquidar o assunto ali mesmo.
Mas Niemeyer ndo arredou o pé do rancho, engolindo conselhos explicitos para juntar
suas coisas e voltar aos Estados Unidos pelo mesmo caminho que o trouxera. “Foi barra
pesada”, ele confessaria mais tarde.

Ao anoitecer, ja sem cerveja, mas com um estoque aparentemente inexaurivel de vinho
fermentado em casa com cerejas silvestres, o grupo de bébados reanimou-se de repente,
quando a porta abriu e por ela entrou, junto com o vento gelado, um cacador saido da ne-
vasca. Era Brad. Trazia dois lobos. Mortos, evidentemente. E Wade aproveitou para sub-
meter o hdspede a suprema prova de testosterona: “Vocé ja esfolou alguma coisa?”. Sim,
respondeu o forasteiro, “muitas”. Curtido pela rotina do controle da fauna, Niemeyer
era um tarimbado taxidermista. “Entdo, vamos fazer uma competi¢do”, Wade grunhiu.

Concurso de esfolamento

Brad era o campedo local de esfolamento. Niemeyer ainda quis tirar o corpo fora. Ale-
gou que o concurso, disputado na sala, sujaria tudo de sangue. Wade fechou questéo:
“Que se dane. Se precisar, trocamos o carpete”. E Niemeyer teve que mostrar o que sabia
fazer com uma faca na méao e um lobo de quase 60 quilos nos joelhos. Venceu a corrida.
Aprovado, ganhou na mesma hora um convite para se aboletar no sofa, em vez de ir
dormir no hotel, como estava previsto. E na manha seguinte comecava a livrar os lobos
das armadilhas de wade.

Sem ser um profissional da bravata, Niemeyer impressionaria os cacadores nessa tarefa
mais do que eles podiam supor pela exibicdo da véspera. Carregou nos ombros lobos se-
dados, mas vivos, que poderiam acordar a qualquer momento. Deitou no banco traseiro
da picape, para reanima-los com o ar quente da cabine, animais levados a beira da crise
fatal de hipotermia pela briga, noite adentro, contra o abraco do fio metalico. Fez-se pen-
durar pelas pernas de cabeca para baixo em barrancos sombrios, para icar feras caidas.
Com essas e outras, dai para frente Niemeyer conseguiu no Canada todos os lobos que
quis. Mas nem por isso deixou de ser ecochato. A ma fama é o osso do oficio.

27



Um antidoto para
o ambientalismo
catastrofico

24.10.2007

0 primeiro representante da civilizacdo ocidental a documentar a existéncia do gorila no
Congo foi o capitdo Oscar von Beringe, um oficial alem&o que explorou a cadeia vulcanica do
Virunga em 1902. Beringe manifestou sua admiragdo pelo primata que acabava de descobrir
nos termos mais eloquentes da época - a bala. Matou dois gorilas. E, com isso, confirmou a
lenda de que o bicho era “extremamente feroz”, como dissera um missiondario do século XIX.

A reputagdo do gorila sé comegaria a virar no fim da década de 1950, quando chegou ao Vi-
runga o bidlogo George Schaller, inaugurando os novos estatutos da convivéncia com a es-
pécie. Os mesmos que, muito mais tarde, quando a reserva foi parar no meio dos conflitos
étnicos de Ruanda, levariam a morte - e ao cinema, reencarnada por Sigourney Weaver - a
primatdloga inglesa Dian Fossey. Para isso, Fossey s precisou seguir os passos de Schaller,
0 primeiro a se instalar numa cabana de palha para observar os gorilas como, depois dele,
os pesquisadores aprenderam a fazer: pacificamente.

Cara a cara

Schaller testou seu método entre os gorilas num encontro cara a cara com DJ, jovem macho
de costas prateadas, em plena idade de comprar briga para mostrar quem manda no peda-
¢o. Um dia, sem mais nem menos, ele conta, DJ “avancou em minha dire¢do até parar a 10
metros, soltando um urro terrivel e socando o prdprio peito”. O bidlogo admite que, nunca,
“nem quando estava perfeitamente preparado para isso”, perdeu a vontade de fugir corren-
do ao ouvir o berro de um gorila. Mas se limitou a recuar “cautelosamente” para um galho
a 3 metros do chdo. Seguindo DJ, uma fémea veio examina-lo mais de perto. Atras dela, o
bando inteiro acabou a seus pés, cercando-o. Trés gorilas mais curiosos ou mais afoitos se
empoleiraram na arvore em frente. Um filhote veio sentar-se quase a seu lado. E um macho
adolescente chegou ainda mais perto, mordendo a prépria boca, em sinal de apreens&o.

Assim eles perderam o medo uns dos outros. Os gorilas incorporaram Schaller a seu coti-
diano, sem altera-lo. E, quarenta anos depois, voltando ao Virunga, ele seria arrancado da
rotina de encher seu caderno com anotacgdes “por um leve toque na perna, como se alguém

28



Naturalistas e outras feras N

batesse com as costas da m3o”. Uma fémea chamada Gukunda, com o filhote nas costas,
tentava fazer contato. Schaller se afastou dela, como manda o figurino da neutralidade cien-
tifica. Mas se sentiu para sempre “honrado” porque Gukunda o tratara como “um parente”. E
diz que essa foi sua experiéncia mais emocionante de mergulho na vida selvagem.

N&o da para leva-lo ao pé da letra, porque o livro estd cheio de histdrias parecidas, com
outras feras, em todos os continentes. Trata-se, alias, de um dos melhores livros de aven-
tura publicados em qualquer tempo, embora se apresente, disfarcadamente, como “contos
de uma vida em campo”. Saiu este ano nos Estados Unidos, aumentando ainda mais a
lista dos dezesseis titulos que o autor publicou sobre seu trabalho. Tem a vantagem de ser
menos um relatério de pesquisa do que uma colecdo de lembrancas e impressdes pessoais.

Pena que, por enquanto, e sabe-se 1a até quando, sé se possa 1é-lo em inglés. Chama-se “Um
naturalista e outras feras” na edicio americana, e até pelo nome néo parece coisa de cien-
tista. Ecoa, de maneira muito préxima para ndo ser intencional, o titulo de My family and
other animals, a obra-prima do naturalista inglés Gerry Durrell, sobre a sua infancia des-
cobrindo a natureza na ilha grega de Corfu. Sdo livros que todo mundo mereceria ler, antes
que o aquecimento global transforme de uma vez por todas o ambientalismo num assunto
para roteiristas do cinema de catastrofe. Isso, claro, se um dia alguém por aqui se lembrar de
lanca-lo em portugués. O de Durrell, em quarenta anos, ndo achou editor nacional.

Schaller conta, em dezenove capitulos, sua vida de trabalho pioneiro nas tltimas frontei-
ras da vida selvagem. Foi ele, sempre, quem abriu o caminho da observacdao meticulosa
para que se pudesse conhecer - e, com sorte, preservar - as oncas do Pantanal matogros-
sense, os caribus do Artico, os ledes do Serengeti, os tigres na India, os ursos panda da Chi-
na, os leopardos da neve no Paquistao, os antilopes endémicos dos altos platds tibetanos e
outros animais praticamente desconhecidos, antes que a ignorancia os exterminasse sem
deixar tragos. Sempre viveu, como ele mesmo diz, “numa geografia de sonhos”.

Ossos do oficio

Em outras palavras, ele praticamente inventou a biologia de campo. Ou “biologia feral”, como
Schaller prefere. Ela se distingue do ecoturismo académico pelo rigor cientifico, a dureza da
rotina e a relevancia da causa. Para quem se dispuser a imité-lo, a receita que ele ensina é de
um asceta aventureiro, que sofre de choque cultural quando volta para casa, e ndo o contrario.

E um oficio para gente capaz de enfrentar, como ele, meses sem conta em saco de dormir, as
vezes dormindo ao som de ossos quebrando e couros rasgados pelos dentes de ledes a poucos
passos de distancia. No calor dos trépicos ou no gelo do Circulo Polar. Esperando até o derra-
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deiro minuto, antes que o inverno feche os passos de montanha no Himalaia. Seguindo pega-
das em labirintos de espinhos. Como “um eterno imigrante isolado em culturas estranhas”.
Convivendo com tribos na selva amazdnica ou nas estepes asiaticas, que tém, em comum, o
crescente poder de fogo para aniquilar as espécies que sempre as sustentaram, em nome de
tradicBes ancestrais turbinadas pelo comércio internacional de peles e até de carne selvagem.

La pelas tantas, Schaller cita o escritor Peter Fleming, para quem o problema atual das
viagens de aventura é que elas ficaram mais faceis de fazer e mais dificeis de justificar.
Mas ele resolveu essa contradi¢do assim que saiu da universidade para o Artico, hd mais
de meio século. Tem a ideia fixa de conservar “as sobras da beleza original” nos confins
do planeta. Persegue ao mesmo tempo um projeto cientifico e uma obsessdo “que o tempo

transformou em fé”. Mas, antes de mais nada, faz porque gosta. Com a vantagem de, aos
74 anos, continuar por ai, de mochila nas costas.

Em 2020, George Schaller escreveu um artigo em trés partes para O Eco.
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A Taiga
sustentavel

24.07.2009

Antes de pOr as botas na terra, Pers Lars Larsson bota na cabeca o chapéu de aba larga, em
couro de rena. E isso muda instantaneamente sua figura de engenheiro eletrénico, que
trabalha com tecnologia de ponta em energias alternativas para institutos de pesquisa
suecos. Parece um John Wayne no faroeste da Taiga.

“0 chapéu era da minha avo, que n&o saia de casa sem ele”, diz Lars. Faz questdo de usa-lo
nas florestas que costeiam a estrada para o lago de Draggen, assim que fica para tras o
vago centro urbano da aldeia de Granmor. Depois que nasceu seu primeiro neto, ele esta
empenhado em n&o ser o elo que rompera os lacos da familia com um estilo de vida enrai-
zado em tradicGes rurais do século XVII.

Fazenda, alias

Lars estava ali para mostrar uma fazenda de verao, a fdbod de Kal-Tévasen. Ou melhor,
traduzi-la. Sdo trés casas de troncos, incluindo o estabulo, no meio do bosque. Entre os
pinheiros altos, seus telhados baixos aparecem de repente, na Ultima curva. Ndo hd uma
antena a vista, denunciando a presenca indispensavel das tltimas palavras em teleco-
municacdo. As galinhas ciscam embaixo das mesas ao ar livre, mesmo durante o almogo
coletivo. O banheiro é uma cabana rustica em fundo de terreno.

Em suma, Kal-Tévasen conserva um tipo de roca que o interior do Brasil esta esquecendo.
E Lars cresceu numa fabdd como aquela, construida ha pelo menos 350 anos. Em sua casa,
cozinhava-se na sala, em fogo de chdo. Nem se falava em radio ou TV.

“Sé compravamos café e prego”, ele conta. Lars se dedica a pesquisas de energia alternativa
em laboratdrios avancados. E esse desvio que sua carreira tomou na maturidade natural-
mente o levou de volta a roga. Sua lembranca mais forte da infancia é um nitido fragmento
da manha de primavera em que saiu de casa sozinho pela primeira vez. Estava nu em pelo.
Corria a céu aberto, depois dos interminaveis meses de confinamento do inverno. Sentindo
o frio da relva molhada nas pernas. E bafo morno das vacas que lhe lambiam a cara.

31



Essa existéncia ele deu por encerrada quando saiu de casa para a escola e, dali, para o cur-
so superior. Aos 18 anos, voltando de férias, explicou a avé que o mundo que ela conhecia
tinha acabado. A velha ouviu uma a uma todas as novidades que o neto trazia de fora e
concluiu: “N&o vai dar certo”. Hoje, Lars esta convencido de que muita coisa que lhe ensi-
naram como sendo o progresso inevitavel de fato ndo deu certo. E procura respostas em
velhas tecnologias sustentdaveis.

Leite e manteiga

A Kal-Tovasen produz diariamente 120 litros de leite, simplesmente deixando suas 20
vacas pastarem livremente em florestas publicas, onde ndo ha cercas dividindo pro-
priedades. Isso lhe garante a producdo de trés tipos de queijo e de manteiga fina, en-
quanto poupa os pastos que a familia mantém na aldeia para forrar de feno os estoques
do longo inverno.

A estrada a frente de sua porteira é de terra. Raros automoveis passam por ali. E os que
passam geralmente param, para comprar laticinios, geleias e outros produtos tipicamente
rurais, cujas receitas jamais mudaram. Durante o dia - e o dia é longo no ver&o ndérdico
- pode-se sentar para comer nas mesas rusticas, de bancos corridos, espalhadas sem ne-
nhuma ordem aparente entre a casa e o estabulo.

O convite para o almogo inclui a obrigagdo implicita de preparar a préopria comida, em
conchas de ferro com longos cabos de madeira, que a clientela pde sobre a grelha, no bra-
seiro ao ar livre. Primeiro, assando os pedacos de carne de porco gordurosa, bem a vista
dos porcos que fucam a cerca diante da floresta. “vivem soltos”, Lars afirma. Quer dizer:
estdo ali para virar carne mais dia menos dia, mas até 14 terdo o direito a uma vida que
deve corresponder a algum projeto suino de felicidade.

O resto do prato exige varias idas e vindas entre o fogo e o balc&o dos ingredientes. Os quei-
jos da casa. A massa liquida que, sobre as brasas, grudara os nacos de carne numa espécie
de panqueca. A geleia acida de frutas do bosque. A manteiga doce que Lars considera “cinco
vezes mais nutritiva e saudavel do que a outra”, porque ndo vem de organismos alimen-
tados por ragdes, e sim de uma salada diaria de folhas silvestres, que as vacas escolhem
com aparente sabedoria.

Uma delas foi seguida por quilémetros, enquanto buscava um fungo especifico e raro, que
cresce sob a terra, junto a raizes de coniferas. E assim se tratava sozinha de uma inferti-
lidade cronica, que os veterinarios ndo sabiam curar. Examinado, o tal fungo se revelou
uma fonte natural dos horménios que lhe faltavam.
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Ursos e fungos

Lars tornou-se um devoto fervoroso nio sé da dieta camponesa, como de seus ritos. Con-
servam-se na fibod antigos costumes, como o de levar os filhos ao bosque assim que eles
nascem e serrar em sua presenca o topo de uma arvore. Duas ou trés décadas depois, se
eles precisarem de madeira para a casa propria, o tronco estara 1a, maduro, de pé, a sua
espera. Durard séculos em paredes de toras macicas. E a floresta tera todo o tempo neces-
sario para repor a arvore cortada.

0 gado pasta num raio que se estende entre 20 e 40 quilometros durante o dia. E retorna por
sua prépria conta a noite, acostumado que esta a presenca de ursos, sempre na ronda. Em
suas andangas, as vacas encontram fungos e plantas que parecem resolver todos os seus pro-
blemas veterinarios. Os animais mais velhos de algum modo transmitem aos mais novos o
conhecimento da floresta, e isso os salva do matadouro, quando deixam de dar cria ou leite.

Esta provado que o solo, nas fibod, melhora de uma geragdo a outra, em vez de se em-
pobrecer. Ou seja, ali se pratica sem maiores retdricas aquilo que de uns anos para cé as
grandes empresas do mundo passaram a chamar de “sustentabilidade”. Lars estd 14 por
isso. Ndo vai a Kal-Tévasen a passeio, mas em busca de saidas para os problemas que seu
primeiro neto, nascido este ano, certamente tera pela frente.
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O exemplo vem
de baixo

14.02.2007

Esta teria tudo para ser uma boa histéria sobre o semiarido nordestino. Mas veio de Ni-
ger, pais estatisticamente tdo invidvel que, 14, os jovens em idade de procurar emprego
escapam clandestinamente para a Nigéria, como aqui se migra para os Estados Unidos.
Niger tem 86% de analfabetos, elite nomade, um dos piores indices de desenvolvimento
humano do planeta e dois tercos de seu territério enterrados nos areais do Saara. Mas foi
ali que a repdrter Lydia Polgreen colheu uma reportagem sobre os pequenos agricultores
que, plantando arvores por conta propria, tiraram do deserto 300 quilémetros quadrados
de terrenos condenados a esterilidade pela escassez de chuva e excesso de erosao.

Eles fizeram sozinhos, gastando pouco e realizando muito, o que a politica local dificil-
mente faria, transpondo rios de dinheiro desviados dos programas de ajuda internacional.
Primeiro, perceberam ha 20 anos que estavam fadados, pela imprevidéncia ambiental, a
virar sem-terra. “Nds olhamos em volta, todas as arvores estavam distantes da aldeia”,
lembra o lavrador Ibrahim Danjimo, citado pela jornalista.

Espécies estratégicas

No chdo gasto e queimado, os ventos levavam embora o que ainda lhes restava de solo agri-
cultavel. As dunas ameacavam engolir suas choupanas. Seus pocos secavam. Em resumo,
aquela nesga de drea mais ou menos fértil chamada Sahel minguava a olhos vistos. Sintoma
de desastre certo, num pais onde 90% da populagio vive do que extrai de 12% do territério.

Foi assim que gente como Danjimo decidiu rearborizar o delta do rio Niger. Para isso, os
agricultores abandonaram os métodos tradicionais e predatdrios de plantio. Deixaram de
limpar os campos antes de semea-los. E aprenderam a desviar a lamina do arado das
mudas nativas que teimavam em brotar espontaneamente em suas propriedades, entre as
colheitas. Sobretudo, plantaram espécies estratégicas para a recomposicdo do solo, como a
Faidherbia albida, cujas raizes fixam melhor o nitrogénio e cujas folhas sempre estiveram
na dieta de girafas e elefantes - logo, alimentam o gado.

De 14 para c4, a populacéo do Niger duplicou, embora ainda hoje, com menos de 14 milhdes
de habitantes, caiba com poucas sobras num programa social do tamanho do Bolsa Fami-
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lia ou na conta dos nordestinos que o governo Lula promete atender pela transposi¢do do
rio S&o Francisco. Enquanto a pressdo demografica aumentava, “contrariando a sabedoria
convencional de que o crescimento populacional leva a perda de arvores e acelera a degra-
dac&o do solo”, segundo Polgreen, o delta do Niger estd mais verde hoje do que na década
de 1970. Mesmo depois de enfrentar as estiagens devastadoras trazidas pela mudanca cli-
matica na virada do milénio. Alids, os pesquisadores constataram que a vegetacdo é mais
densa nos lugares mais povoados.

“O Niger foi uma enorme surpresa para nés”, admitiu Chris Reij, um especialista em con-
servacdo do solo que visita regularmente o Sahel hd mais de trés décadas. Pudera. Ali havia
agricultores habituados a arrancar tudo o que podiam do terreno, até esgota-lo. E depois
seguir em frente, a procura de novas terras para arruinar.

Eles mudaram. E estdo ganhando com isso. O qué? Cerca de 300 ddlares por ano, no caso de
Ibrahim Idy, dono de 20 baobas no Dahiru. Ter arvores em Niger significa renda extra, pela
venda de galhos secos para fogdes, sementes, frutas e folhas. Tudo isso, somado, a médio
prazo vale bem mais do que uma arvore inteira reduzida a lenha. 1dy, por exemplo, em-
pregou o lucro de seus baobas numa bomba hidraulica, para irrigar a horta. Seus vizinhos
usam para isso os proprios filhos. Mas os filhos de Idy v&o a escola.

Chao de pedra

Na aldeia de Dansaga, onde a rearborizacdo também deu certo, o chefe Moussa Bara afir-
ma que nenhuma crianca morreu de desnutricdo na fome que assolou o Niger em 2005.
Atribui o milagre ao reforco dos orcamentos domésticos pelo comércio de lenha. Dito as-
sim, parece facil. Mas esta é a saga do trabalho duro. Em Tahoua, na borda do Saara, um
movimento de vilvas recuperou 2,5 quilébmetros quadrados de deserto, cavando buracos
para incrustar estrume no chdo duro como asfalto.

E pouco? Talvez seja mesmo insuficiente para enfrentar as secas que o futuro préximo
esta cozinhando para Niger. Mas essa noticia, publicada na segunda-feira passada pelo
The New York Times, foi um dos assuntos mais replicados por e-mails no site do jornal. O
que é pelo menos uma prova de que o publico reconhece uma auténtica novidade, quan-
do ela fura a crosta do atraso ambiental.

Em tempo
Pequenos agricultores da regido do Sahel continuam plantando florestas em suas
lavouras. O reflorestamento levado a cabo pelas mdos que produzem alimentos jd
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melhorou a sequranca alimentar de 3 milhdes de pessoas que vivem no territdrio.
Aumentou a renda das familias em até 24%. Amenizou temperaturas. Trouxe
de volta a biodiversidade local. Regenerou solos. E aparentemente sensibilizou o
poder puiblico: até 2030, o governo de Niger promete restaurar, a cada ano, 230 mil
hectares de terras degradadas na regido.

36



Naturalistas e outras feras N

Quem nao tem castor
caca com sambaqui

10.10.2009

Dos imigrantes clandestinos de Nova York, o mais notdrio ultimamente é o José. Ele che-
gou 14 a nado, dois anos atras. E construiu por sua conta e risco uma habitac&o, perto do
zooldgico do Bronx, numa arquitetura para 1a de informal - casa “posta de pé cruamente”,
como disseram na ocasido os repdrteres que cobriram seu début na cidade.

Apesar dos pesares, José teve recepcdo digna de um visitante ilustre. The New York Times saudou-
-0 cOmo um personagem que néo era visto por 14 desde o século XVIIL E, em dezembro passado,
quando ele reencarnou, depois de uma breve e sentida auséncia, o jornal noticiou sua volta como
a “do prodigo”. Ele se tornou uma estrela da longa saga de recuperacdo ambiental que procura
devolver a ilha de Manhattan um pouco do que ela ja foi, sem perder nada do que ela é.

Dai sua importancia como simbolo vivo de um passado que parecia enterrado 200 anos
atras. Alids, o nome José vem de José Serrano, deputado de origem portorriquenha que
arrancou 15 milhdes de ddlares dos cofres norte-americanos para a limpeza e recuperacio
do rio Bronx, cujas margens estavam povoadas por lixo, esgoto e carro velho. José deu-lhe
o melhor atestado de que o projeto estava funcionando.

Castor de verdade

Até o deputado José Serrano se considerou “homenageado” pelo xara. José é o apelido de
um castor, animal outrora t&o tipico de Nova York que, em sua fundacfo, ainda como
Nova Amsterdd, o primeiro produto comercial que os colonos holandeses despacharam da
ponta da ilha para a Europa foram 5.295 peles do bicho, usadas na época como gorros de
inverno. E o primeiro miliondrio tipicamente novaiorquino foi um alem&o, naturalizado
como John Jacob Astor, que enriqueceu exportando chapéus forrados com pele de castor.

Ha dois castores no selo oficial de Nova York. E uma rua chamada Beaver - ou seja, cas-
tor — entre a Broadway e a Wall Street, no centro histérico da cidade. Mas nada restaria
do ambiente que originalmente o animal habitava, ndo fosse o esfor¢o de recuperar, na
paisagem reticulada por quarteirdes de arranha-céus, as colinas e mangues do denario
natural que os colonizadores encontraram na ilha em meados do século XVII.
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E um tipo de mapeamento que, se fosse tentado no Rio de Janeiro, por exemplo, devolve-
ria mais de 60 praias a sua orla, dezenas de ilhas soterradas no centro da cidade, morros
inteiros e grandes lagoas cuja Gnica lembranca sdo as pracas antigas que atualmente dila-
tam o labirinto de seu tecido urbano. Da paisagem ndo sobrou nem uma placa, recordando
0 que os cariocas trocaram pelo progresso descuidado.

Mas Nova York pegou a mania de desencavar seus tesouros naturais, de mapas antigos a
relatos histdricos, porque reconhecer as perdas irremedidveis também faz parte do movi-
mento geral para reconciliar a cidade com a natureza. Faltava-lhe, para isso, um castor de
carne e 0sso, nadando livremente na vizinhancga da ilha.

Agora ndo falta mais. A cidade tem seu José, como testemunha de que reaver coisas per-
didas na poeira da histdria esta cada vez mais em voga, nos torneios internacionais de
elegancia, progresso e educacio. Se um dia a moda pegar por aqui, quem sabe chegara para
o0 carioca a vez de pelo menos imaginar na Baia de Guanabara as baleias que o padre José
de Anchieta viu, no século XVI, entre ilhas floridas e praias brancas.

Ostras e sambaquis

Mas, como toda tradicdo, esta provavelmente também levara tempo. Os brasileiros, por
enquanto, estdo mais preocupados em reivindicar as prerrogativas do atraso, que supos-
tamente dariam aos retardatarios o direito de cometer, agora, os erros que os paises ri-
cos perpetraram antes — antes, inclusive, de darem realmente certo na vida. E, para esse
debate, Nova York oferece nesta temporada, além do José, personagem de uma extensa
reportagem sobre a natureza de Manhattan na revista National Geographic, um livro que
tem melhores argumentos do que um castor para inspirar os brasileiros - entre outros
motivos, porque trata de ostras, que nés também temos, e ja saiu em portugués - lancado
pela editora José Olympio como A grande ostra, do jornalista americano Mark Kurlansky.

Kurlansky, um autor que ja escreveu sobre bacalhau e sal em livros anteriores, conseguiu
compor desta vez com rigor histérico uma parabola exemplar sobre a voracidade humana. Ele
conta como Nova York inteira - inteira, no caso, quer dizer a cidade dos ricos e dos pobres, dos
pioneiros e dos imigrantes recém-chegados - fartou-se de ostras até praticamente acabar com
elas, destruindo seus viveiros imemoriais na foz do Hudson. Quando os europeus chegaram
a Manhattan, encontraram ali os Lenape, acostumados a catar ostras de até 30 centimetros
num litoral onde elas tinham pelo menos 10 mil anos de presenca na dieta humana.

Eram uma das riquezas de Nova York. E exploradas como tal. Vendidas aos milhdes no
mercado local e exportadas como produto tipico, elas entraram em colapso no comeco
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do século XX. Entre outros motivos, por causa da poluicdo das aguas que filtram para se
alimentar. Hoje, é claro, ndo falta ostra em Nova York, em restaurantes mais ou menos
populares ou de luxo. Um dos mais tradicionais, o da estacdo Grand Central, anuncia a
gualidade de suas ostras na internet com os moluscos batendo palmas diante do prédio
histérico, num claque-claque de conchas.

Proteina pura

A diferenca em relacdo a abundancia do passado é que, atualmente, as ostras novaiorqui-
nas sdo importadas. Por isso o livro de Kurlansky tem um sabor especial para quem ainda
esta se despedindo de seu patrimonio natural, como os brasileiros. Nossa terra, além de
palmeiras, tem sambaquis. E os sambaquis, que coroam boa parte de nosso litoral, nada
mais sdo do que depdsitos arqueoldgicos de ostras.

Elas foram ha milhares de anos colhidas como jabuticabas do tronco das arvores de man-
gue, por uma invejavel populagdo pré-colombiana que, sem fazer forca, tirava do mar com
as maos proteina pura e a comia crua, depositando as conchas em pilhas de até 25 metros de
altura. Mais ou menos como fazem os gra-finos nas praias exclusivas dos melhores resorts.

Esse povo, que sumiu muito antes que chegassem o0s europeus aos Brasil, construiu sem
querer altares acidentais, verdadeiros monumentos a preguica benfazeja de um paraiso
tropical que de fato existiu por aqui, risonho e franco, quando o pais ainda néo era sequer
pindorama. Os sambaquis precisam com urgéncia achar o seu Kurlansky. A falta de cas-
tores, as ostras sdo a melhor chance que o Brasil tem de dar a seu passado algum futuro.
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Aula de estilo
para biologos

05.03.2010

Summer World - a season of bounty, do entomdlogo Bernd Heinrich, é um desses livros
sobre assuntos universais em detalhes minutsculos que s6 os bidlogos sdo capazes de fazer.
0 problema é que Heinrich, professor emérito da Universidade do Vermont, esta longe de
ser um bidlogo como outro qualquer.

Para comeco de conversa, ele mesmo ilustra copiosamente suas paginas, ndo s6 com fotografias
documentais, mas sobretudo com desenhos a mao livre, feitos com tracos precisos e verossi-
meis, sem perder o lirismo de quem esta vendo as coisas pela primeira vez, o que lhes da um
certo grau de parentesco com as figuras que povoam as paginas de histérias infantis. E isso mes-
mo quando retrata a autépsia de um passaro abatido no choque com as vidracas de sua casa.

Ele é também um maratonista de folego. E bota folego nisso. Quase quarentdo, perdeu por
meros trés segundos a vaga na equipe dos Estados Unidos para os Jogos Olimpicos de 1980.
De 14 para cd, veio acumulando titulos e recordes de longa distancia, correndo 100 quilome-
tros em pouco mais de sete horas e 100 milhas em doze horas. De quebra, escreveu sobre as
maratonas para a se¢do de esportes do jornal The New York Times. E o artigo foi premiado.

Pudera. Ele fez um livro de Histéria Natural sobre os impulsos bioldgicos que na noite dos
tempos produziram homens capazes de alcancar antilopes e outras criaturas prodigiosa-
mente 1épidas gracas a soma de persisténcia com vontade de vencer. Tudo em que ele bota
o olho fica interessante — sejam ras, moscas, besouros, vespas, aranhas, a disputa acirrada
entre insetos pelo espélio de corpos em decomposi¢do ou o padrdo metddico com que os
pica-paus de peito amarelo picotam, ano apds ano, a casca branca das bétulas, para lhes
sugar a seiva agucarada. Estudando mamangas, demonstrou em outro livro que essas abe-
lhas corpulentas poupam energias com o tino de verdadeiros economistas, para se manter
mais quentes que o ar a sua volta. E, futricando a vida social dos corvos, provou que eles
raciocinam e fazem escolhas conscientes.

Henrich, ainda por cima, escreve com a desenvoltura de quem acha a coisa mais natural do
mundo pular, em poucas linhas, de esquemas cosmoldgicos sobre a inclinac¢do do eixo ter-
restre que aquece o hemisfério Norte, virando-os trés meses por ano para o lado do sol, para
uma citacdo de Here comes the sun, de George Harrison — o estribilho completo, com o “da-da-
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-di-da-da” e tudo. Seu novo livro, este Mundo do verdo, mal saido do prelo nos Estados Unidos,
portanto ainda longe da lingua portuguesa, é exatamente o que diz o titulo: o mundo visto do
fundo de seu quintal, nas florestas do Maine, entre os verdes de 2005 e 2009, na esta¢do em que
animais e plantas aproveitam o mana de f6tons que cai do céu para crescer e multiplicar-se.

Embora as exploracdes de novos continentes no século XIX tenham associado para sempre
a imagem dos naturalistas as grandes viagens exploratdrias pelos confins mais “exdticos”
do planeta, a curiosidade cientifica que Henrich aplica a criaturas e lugares supostamente
banais tem antepassados ilustres. Foi assim, literalmente nos jardins provencais de sua
casa no sul da Francga, que nasceram no século XIX os livros de Jacques Henri Fabre, o pa-
droeiro dos estudos sistematicos da vida intima de insetos. O proprio Charles Darwin n&o
passou o resto da vida, como parece, ruminando os troféus de seus cinco anos de viagem a
bordo do Beagle. Seu tltimo livro trata da influéncia das minhocas na paisagem inglesa. E
uma tipica - e fascinante - producéo caseira.

Mas Heinrich tem a seu favor um pendor a primeira vista contraditério para olhar para
perto e enxergar longe. S6 um fundista como ele para contar, como aventura épica, a mi-
gracdo do Archilochus colubris. O beija-flor do papo rubi, genuino cidaddo dos trdpicos,
uma vez por ano desembarca nos bosques norte-americanos, para acasalar-se e criar fi-
lhotes. 0 macho dessa espécie pesa cerca de trés gramas. Bate as asas até 60 vezes por
segundo. E, ao migrar, atravessa em ida e volta o golfo do México, voando sobre quase mil
quildometros de dgua a 55 quilémetros por hora. Sdo, portanto, em velocidade de cruzeiro, 17
horas sem reabastecer, costeando o limite da inanicdo. Eis uma narrativa de viagem para
Amyr Klink nenhum botar defeito.

Com a mesma ligeireza, Henrich transita entre decomposi¢do de um peru selvagem cacga-
do por coiotes na vizinhanca de sua casa para a correspondéncia com um ex-aluno que,
desenganado pelos médicos, escreveu-lhe solicitando o favor de deixar seu corpo apodrecer
ao relento nas terras do professor. Segundo explica, aos “cuidados de moscas, besouros” e
outros “celebrantes da renovacdo”, capazes de conduzi-lo a tinica forma de imortalidade
em que acredita — a do reaproveitamento natural das fontes de vida.
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Conservacao
também se faz
com livro

26.07.2010

Parem as motosserras. Vem ai o mapa-mundi das florestas, lembrando que as arvores
mais altas da Terra estdo espetadas na costa oeste dos Estados Unidos e no Sudeste Asiati-
co. As da Amazonia mal batem no peito desses gigantes.

N&o é bem o cendrio que o governo brasileiro desenha, quando descreve para a opinido
publica o estado do planeta. Nos outros paises nem existem mais arvores, ndo é mesmo?
Pena que o mapa seja o tipo da informac&o que passa de fininho pelo noticiario, enterra-se
nos anais académicos e 1a desaparece. Ai, ligam-se as motosserras.

0 que mais poderia fazer com essa informac&o quem vive num tempo em que a ciéncia em-
purra sem parar a natureza para além do senso comum? Onde havia monstros, prodigios
e portentos demarcando os limites do mundo conhecido na cartografia medieval, agora ha
biomas, efeitos antrdpicos e aquecimento global disputando espaco com velhas lendas.

E ndo serd s6 com noticia ligeira que se pisard em terra incégnita. Falta municdo em por-
tugués para desbrava-la, porque os livros em que os naturalistas aprenderam a traduzir
para leigos os segredos da realidade saem, geralmente, em inglés. E em inglés permane-
cem. SO em inglés da para ler de enfiada e com prazer a histéria da complicacdo em que
se meteu o bidlogo Bernd Heinrich, comprando no estado do Maine em 1977, para cultivar
uma floresta, terras que fazendas antigas e madeireiras recentes haviam deixado no osso.

A regido inaugurou sua primeira serraria em 1626. E passou dois séculos a servico do apetite
internacional pelo grande pinheiro branco — ou melhor, o Pinus strobus, que cobria uma vasta
extensdo da costa leste norte-americana, como uma fonte inexaurivel de madeira macia, leve
e resistente, ideal para mastros no apogeu da navegacao a vela. Por conta do pinheiro branco,
a populacdo do porto do Maine saltou de 277 almas penadas em 1830 para 14.408 em 1860. Tra-
tou-se, sem tirar nem por, de uma corrida extrativista movida pela economia global.

A arvore virou simbolo do Maine. Ilustrava o selo do estado em 1820. Suas florestas se tor-
naram oficiais em 1895. E em 1945 o Maine adotou a alcunha de Estado do Pinheiro. Mais
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Ou menos como aconteceu com a araucaria no Parand. Mas com resultados menos ligu-
bres, porque foi ele que motivou no comeco do século XX a campanha para multiplicacdo
de parques nacionais e reservas nos Estados Unidos, no governo Theodore Roosevelt.

Os ambientalistas levariam muitas décadas para descobrir que o grande pinheiro branco
prospera em terra arrasada. Quando a agricultura e a pecudria decairam, ele voltou a
ocupar os campos abandonados com a voracidade de floresta homogénea. E foi isso que
Heinrich encontrou ha pouco mais de 30 anos. Restaurar o bosque original sé com salario
de professor era, de cara, um projeto falido. Ele decidiu reflorestar a propriedade usando o
dinheiro e a técnica da exploracdo comercial de madeira.

Tiradas num intervalo de trés décadas, fotos aéreas do terreno comprovam que ele acertou
a mao. E que essa mao teve cabeca para fazer em cada metro quadrado de suas colinas
um consideravel investimento de pesquisa. Como resultado de todo esse trabalho colheu,
fora o prazer de morar numa clareira onde hoje alces e ursos vém comer macas, assuntos
de sobra para livros cotados pela critica como obras-primas da divulgagao cientifica, com
varias temporadas na lista dos mais vendidos. No caso, estamos falando de The Trees in
My Forest, langado em 1997.

Heinrich é espantosamente prolifico para um autor tdo pouco sedentario. Tarimbado cor-
redor de maratonas, ele costuma zanzar por suas matas a qualquer hora do dia e da noite,
como se sentisse em casa. Tem uma curiosidade insaciavel por tudo o que acontece 1a
dentro. Controla a cada estagdo a chegada e a partida dos passaros, anfibios, insetos e flo-
racoes, dedicando-se a meticulosas investigacdes sobre os mecanismos que regulam o cio
das plantas com a ronda dos bichos capazes de poliniza-las. Sobe em pinheiros com lapis e
papel na méao, para rascunhar, 14 do ultimo galho, vistas panoramicas que acompanham
a evolucdo da paisagem. Aponta, pessoalmente, as arvores condenadas as serrarias, para
gue outras retomem o territdrio que originalmente lhes cabia.

Enfim, cuida de todos os detalhes. E, com isso, sua floresta tornou-se um modelo vivo de
ciéncia aplicada a conservacao. Ele costuma usa-la em aulas de campo. E suas aulas soam
convincentes, porque anos atrds um ex-aluno desenganado pediu-lhe para deixar seu cor-
po apodrecer ao relento na mata (o que Heinrich recusou), acreditando que assim chegaria
diretamente a Unica vida ap6s a morte que se pode conferir molécula por molécula.

N&o ha assunto obscuro e abstrato que Heinrich n&o torne claro e concreto em duas ou
trés paginas. A conversa fiada sobre sequestro de carbono, por exemplo. Ela paira no ar ha
tanto tempo que parece incapaz de pegar na terra. Heinrich a materializa num galho que
cresce diante de sua janela, absorvendo por segundo em cada célula 4,6 milhdes de mo-
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léculas de didxido de carbono, possivelmente expelidos por “um tronco em decomposicdo
na Amazobnia, um carro nas avenidas de Los Angeles, uma usina a carvdo no Utah, um
hornbill na Indonésia e um babuino na Tanzania”.

Portanto, “cada célula de madeira em cada arvore” de sua propriedade é um permanente
“da-e-toma com o resto do mundo”. Dito assim parece simples, ndo? Pois é 0 mesmo cal-
culo que o tal mapa-mundi da massa florestal pretende converter a escala planetaria. Para
que ninguém mais possa dizer que ndo tem nada a ver com isso.
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Uma nova tragédia
chega aos livros

21.02.2007

As arvores ganharam outro dia as paginas do The New York Review of Books, onde o bidlogo
australiano Tim Flannery plantou comentarios sobre dois tratados de Botanica que acaba-
ram de chegar as estantes dos especialistas. Juntos, somados, eles pesariam 1.217 paginas.
Mas Flannery estd mais que acostumado a digerir para os leigos os assuntos mais pesados.
Em The Weather Makers, seu livro recente sobre o aquecimento global, ele ndo deixa per-
gunta sem resposta sobre o papel do trabalho humano na mixérdia do clima. E a “verdade
inconveniente” de Al Gore, sem tirar nem por. Mas ninguém pode dizer que parou a leitura
no meio por achar o texto chato.

Flannery aproveitou, sobretudo, o lancamento de The Tree, de Colin Tudge, para lembrar
que, até hoje, nés mal sabemos 0 que vem a ser, precisamente, uma arvore. Podiamos
estar convencidos de sabermos até duas décadas atras, antes que o estudo do DNA viesse
balancar o sistema de Lineu, botando os cogumelos mais perto do homem que da couve-
-flor ou provando que a teca, arvore indiana de grande porte, é parente muito préxima
do orégano e do manjericdo.

0 préprio Flannery se espanta ao registrar que, ultimamente, os botanicos pdem os carva-
lhos mais ou menos ao lado dos pepinos. Sinal de que as arvores tém “uma historia épica”,
com grandes aventuras migratérias gravadas em seu genoma. Para contempla-las, Tudge
recomenda abrir os olhos para sua “quarta dimensao, a do tempo, e ver como os ancestrais
da arvore que cresce diante de nossa janela viram a luz num canto remoto da Terra, ha
milhdes ou centenas de milhdes de anos, flutuaram em seus blocos de continente quando
os proprios continentes circunavegavam o globo, contornaram as geleiras da era glacial
e provavelmente eclodiram num pantano primevo, desaparecido ha muito tempo, com
crocodilos a seus pés e os primeiros falcdes e martins-pescadores do mundo montando
guarda em seus galhos”.

Dito assim, fica tudo tdo complicado que Tudge considera uma imprudéncia falar em “ar-
vore”. Este nome, que da titulo a seu livro, ndo tem definicdo confiavel na ordem natural
das coisas. Ha espécies que podem ser arvores ou arbustos, dependendo de onde resolvam
fincar raizes. E arvores que, no passado, foram trepadeiras ou mesmo ervas rasteiras.
Por levar o tema tdo a sério, Tudge sé se arrisca a definir arvore com palavras de crianca.
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Trata-se de uma “planta grande com um bast&o no meio”. E ela ndo é s6 uma “coisa”, mas
sobretudo uma “facanha”.

Isso, pelo menos, ninguém pode negar ao desflorestamento. A sensac¢do de perda que ele
provoca esta dando as 4rvores uma atencdo que, antes, quando pareciam donas do pla-
neta, por mais que merecessem, elas ndo recebiam. Trés anos atras, o geneticista David
Suzuki fez, com o escritor de temas cientificos Wayne Grady, a biografia de um pinheiro.
N&o de um pinheiro qualquer, mas de um Pseudotsuga menziesii especifico, com 50 metros
de altura e 5 metros de circunferéncia, que vive atras de sua casa, no Canada. Suzuki, em-
bora seja, por formagéo, zodlogo, famoso por suas pesquisas com a mosca da fruta, tratou
de decifrar as linhas vitais dessa “facanha” vegetal, desde o provavel incéndio espontaneo
em que sua semente eclodiu ha mais de 400 anos — quando “William Shakespeare ainda
estava escrevendo Rei Lear” - até a morte natural, daqui a dois ou trés séculos, quando tal-
vez alguém reconheca em brotos de cicuta, crescendo em linha reta no chéo da floresta, a
heranca do tronco que apodreceu.

Esta na moda tratar arvores com respeito, pelo menos em livros. O inglés Thomas Pake-
nham corre o mundo com sua camera Linhof de grande formato, para retratar as “no-
taveis” em qualquer continente, como um fotégrafo de celebridades. Aqui, o engenheiro
florestal Harri Lorenzi estd na quinta edicdo de Arvores Brasileiras, catdlogo que ele come-
cou a juntar na época em que precisava de argumentos para convencer proprietarios de
canaviais no interior de Sdo Paulo a recompor suas matas ciliares com mudas nativas.

Meses atrds, com Arvores da Amazénia-Brasil, o fotdgrafo Silvestre Silva conseguiu resu-
mir em menos de 250 paginas tudo o que nunca aparece nas noticias sobre o desmatamen-
to da regido. Os recordes de derrubada conseguem, no maximo, apresentar a opinido ptbli-
ca as cicatrizes na floresta, quando vém ilustrados por imagens aéreas da massa verde de
copas indistintas. Silva vai mais longe. Revela o que jaz embaixo dessas estatisticas. S&o,
por exemplo, acariquanas, berés, carapanatbas, coataquiauas, cumarus, morototds, mun-
gubas, paricas, quarubas ou tauaris. Em pessoa. Apresentados, um a um, no esplendor de
sua forma, como arvores que o Brasil perde diariamente, sem saber sequer que existem.
Perder uma so espécie de arvore, segundo Flannery, “é uma tragédia”. Um tipo de tragédia
que nunca foi tdo facil achar nas livrarias.
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Dois convites a por
as barbas de molho

19.03.2009

Num “belo dia” da primavera de 1844, o escritor Henry David Thoreau, “padroeiro do am-
bientalismo americano”, explorando as margens do rio Concord, ainda embrulhadas na
floresta primaria que cobria o estado de Massachusetts, botou fogo no mato sem querer,
ao esquentar a sopa. Queimou um quilometro quadrado de arvores nativas. Mais do que
qualquer comerciante conseguia fazer na época, sd a custa de ganancia ou ambic&o.

Com essa provocacao, o economista Edward Glaeser, de Harvard, abre um artigo recente,
para nos paragrafos seguintes desancar as miragens do culto a natureza. E pergunta o que
seria melhor para a conservagdo do planeta: gente vivendo em arranha-céus de Nova York,
ou em casas de campo, cercadas de verde?

Melhor o cimento

Arealidade da tipica familia novaiorquina vence a fantasia pastoral por 7 toneladas anuais
de CO,, segundo Glaeser. Ele se baseou em contas que andou fazendo com Matthew Khan,
da Universidade da Califérnia. Em seu placar, entraram diferencas de hébitos em matéria
de transporte, consumo de energia e calefacdo. Mas néo as virtudes dos prédios de ultima
geracdo, capazes de reciclar a 4gua que corre em seus canos, processar o proprio esgoto ou
tirar do lixo toda a sua eletricidade.

Ou seja, “viver no meio do concreto é na verdade muito verde e no meio das arvores, ndo”.
Mas ele chegou a essa conclusdo sem ouvir o que tem a dizer sobre o assunto o bidlo-
go Mike Hansell, “professor emérito” de Arquitetura Animal na Universidade de Glasgow.
Hansell inventou a cadeira que ocupa em 1968, com uma série de palestras sobre o assunto,
para poupar a plateia da massa de informacdes que trazia da pds-graduacdo em moscas
aquaticas, sua especialidade académica.

A escolha do tema deu tdo certo que, quase 30 anos depois, ele se viu pela primeira vez diante
de 300 engenheiros, reunidos num congresso em Londres. Disse-lhes, na ocasido, “que néo é
preciso ter cérebro para construir”. E foi aplaudido pelos ouvintes, uma douta assembleia de
peritos em hidraulica, ventilac&o, energia e sistemas de computacao, embora se referisse, no
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caso, a Difflugia coronata, ameba unicelular que habita uma urna portatil medindo poucos
milésimos de milimetro, mas construida com requintes de ceramista artesanal.

A Unica célula da Difflugia coronata, como ensina o professor, cuida de tudo - “come, eva-
cua, move-se, reproduz-se e, nesta espécie, também edifica uma casa. A célula nio tem
nada que pareca um sistema nervoso, para nem falar de cérebro”. Mas a curiosidade de
Hansell ndo tem medida. Vai do ninho de Arachnothera longistrosa, um pequeno passaro
asiatico que faz abrigos pénseis, costurados nas folhas com fios de seda colhidos em teias
de aranha, ao formigueiro de sativa que, inundado na Argentina com 9 mil litros de dgua
e toneladas de cimento, trouxe a luz uma rede quilométrica de galerias e cAmaras subter-
raneas, estruturadas como megalépole para 11 milhdes de habitantes.

Built by Animals - ou “Construido por Animais”, o Unico livro que Hansell escreveu para
leigos - inclui um capitulo inteiro sobre as mudancas ambientais produzidas por bichos.
Nem todas tém que ser buscadas no microscépio ou debaixo da terra.

0 wombat, marsupial que parece um urso atrofiado de nariz peludo, deixou no deserto
australiano marcas de devastagéo fotografadas por cdmaras de satélite em voo orbital. Os
diques erguidos por castores na América do Norte chegam a ter 200 metros de comprimen-
to por 5 de altura, criando lagos artificiais de vastas dimensdes.

Em Botsuana, veem-se de avido as rugas impressas na paisagem pelo trabalho de cupins.
E, na Inglaterra, um ninho de texugo, desenterrado parcialmente, trouxe a luz 879 metros
de tuneis entrelacados, com 50 cameras e 178 portas. Provavelmente, ja era habitado no
século XVIII, quando os Estados Unidos eram coldnia inglesa.

“Quando olhamos a nossa volta”, conclui Hansell, “vemos uma ecologia em grande parte do-
minada pela atividade humana, mas sé aparecemos recentemente na histdria do planeta”. Ha
tineis na Africa do Sul abertos hd 240 milhdes de anos por ancestrais gigantescos das fuinhas
modernas, que deixaram na rocha até a marca de suas unhas, para mostrar que, como quase
tudo o que se estuda mais de perto, pegada ecoldgica também ndo é uma exclusividade da
presenca do homem no planeta. O que é mais um motivo para botarmos as barbas de molho.
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A floresta na ponta
da lingua

27.02.2009

Os cacadores de frutas, do canadense Adam Leith Gollner, lembra uma loja de frutas no
esplendor do verdo carioca. Farto, variado e saboroso. E, além disso, um livro repleto de
gostos exaticos. E chegou tdo depressa a edigdo brasileira, poucos meses depois de seu lan-
camento em inglés, que parecia fora da estagdo quando surgiu este més, ja em portugués,
nas livrarias do Rio de Janeiro.

Geralmente, essas coisas demoram a aparecer por aqui. E as vezes, quando vém, estdo meio
passadas. Gollner conseguiu acelerar o transplante, creditando ao Brasil o desabrochar de
sua obsessdo, que o levou a viajar pelo mundo atras de pomares, selvas, feiras-livres, aldeias,
metrépoles e mercados onde pudesse abrir cascas, morder polpas e violar o segredo dos 6leos
essenciais de perfumes comestiveis. “Desde que estive no Brasil, sei que as frutas me tornam
feliz, embora ainda esteja tentando entender por qué”, ele avisa, logo na introducao.

Jardim Botanico

Diga-se de passagem que, na primeira frase do primeiro capitulo, contando a vinda ao Rio que
o embriagaria para sempre de “abacaxi, acai, ameixa, cupuacu, graviola, maracuja, tapereba,
uva, umbu”, ele visita o Jardim Botanico “pelas colunas jonicas da entrada”. Se fosse um livro
sobre arquitetura, daria para fecha-lo ali mesmo - pois, fora as palmeiras imperiais, a fuste
mais parecida com uma coluna jénica fica no fundo do arboreto, onde foi parar a fachada da
antiga Academia de Belas Artes do Rio de Janeiro joanino, um prédio do arquiteto Grandjean
de Montigny desterrado pela febre de demolices que atacou o centro da cidade no século XX.

Pode-se também implicar com o zelo do tradutor que, na pagina 288, enxertou num para-
grafo sobre frutas fotografadas com “Tri-X” uma nota de pé de pagina supérflua e equivo-
cada, esclarecendo que “XXX” é o “codigo americano de classificacdo de filmes que contém
cenas de violéncia ou pornografia exageradas”. Ora, até as peras clicadas nas ruas do Mé-
xico pela Leica de Henri Cartier-Bresson devem lembrar que Tri-X era a marca de filme em

preto e branco fabricado pelo Kodak, que dominou o fotojornalismo antes da era digital.

Mas o resto do livro é pura festa. E esses detalhes ndo impedem que Gollner seja meio
hipnético, quando trata de seu tema com zelo de fanatico. Fruta, para ele, é assunto que
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ndo acaba mais, pesquisado com voracidade insaciavel e descrito com sensualidade quase
ltbrica. Ele foi ao Havai para conhecer a brasileirissima jabuticaba, e tirou da experiéncia
um paragrafo de dar d4gua na boca: “Elas se parecem com uvas gigantes de cor pturpura es-
cura. Como a fruta cresce diretamente do tronco da arvore, como alguma espécie de fungo
doce, o melhor modo de comer uma € o ‘beijo da jabuticaba’. No Brasil, a garotada entra
nos quintais de outras pessoas e as beija das arvores. O escritor Monteiro Lobato descreve
o som de um beijo de jabuticaba como ploc, pluf, pitui”.

Ele consegue tornar verossimeis seus mais delirantes exageros, e ndo ha maior elogio que
se possa fazer a um autor. Com duas ou trés citaces, sugere que na origem genética da
inteligéncia humana estaria a busca dos macacos por frutas, no labirinto das florestas
ancestrais. “As frutas ajudaram-nos a evoluir”, Gollner garante.

As involucdes da histéria humana também passam por elas: “As tribos ndmades que saque-
aram Roma n&o viram necessidade de agricultura, e arrancaram as arvores. A esterilidade
baixou sobre a Europa”. E, com ela, o atraso milenar, que “ndo terminaria antes de quarenta
geracdes de europeus terem sofrido, gravado seus destinos patéticos e desaparecido”, segun-
do o historiador William Manchester, que Gollner chamou para reforcar suas hostes.

Ritmo de aventura

Os cagadores de frutas é, a0 mesmo tempo, enciclopédico como um tratado, rapido como uma
grande reportagem internacional, pratico como um manual de nutricionismo e divertido
como um almanagque. Aprende-se com ele, por exemplo, que depois de Colombo ser recepcio-
nado “com abacaxis em Guadalupe, em 1493, 0 abacaxi se tornou um simbolo da hospitalidade
em postos de fronteira e torredes das casas na Europa, por causa da tradi¢do aborigene de
colocar abacaxis nas entradas para receber visitantes e proclamar hospitalidade”.

N&o parece, mas essa informagdo melhora automaticamente o dia de quem mora na Ga-
vea, no Rio de Janeiro, e passa a caminho de casa pelos portdes de um chalé do século XIX,
coroados por abacaxis de cimento. Para quem prefere noticias amargas, ndo deve fazer mal
nenhum descobrir que, segundo os exportadores entrevistados por Gollner, a maioria das
frutas que brilha demais nos supermercados foi encerada com goma de laca ou de carnatba.

N&o faltam nos caminhos investigativos de Gollner encontros com bilionarios excéntricos, agri-
cultores lunaticos, marqueteiros charlatées, fruteiros mafiosos e devotos sinceros, como o impe-
rador Deocleciano, “que abdicou do reino para se dedicar a suas amadas arvores”, ou botanicos
herdicos, como Alexey Fogel, que em 1993, aos 83 anos de idade, quando desabou de vez o império
soviético, atravessou “as montanhas do Cducaso com 226 amostras de frutas subtropicais”.
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Ele nunca perde de vista que suas verdadeiras protagonistas sdo as frutas, algumas tao
raras que, para conhecé-las, Gollner se arrisca a violar regulamentos locais do outro lado
da Terra e a burlar a alfandega na volta para casa. “N6s morremos por elas, fazemos amor
com elas e as usamos para contatar o divino”, diz ele. Mas estamos empurrando para as
ultimas fronteiras do planeta, as florestas, os campos naturais e até os desertos que gera-
ram, desde tempos imemoriais, a infinita variedade de cheiros, cores e texturas.

E isso transforma Os cacadores de frutas num manifesto ambiental com acticar, que desce
macio pela goela de qualquer leitor, mas deixa o travo das perdas irremedidveis. Gollner vive
atormentado pelos sabores inéditos que desaparecem nas florestas tropicais diariamente, an-
tes que ele chegue a sequer prova-los. No fundo, é o que todo brasileiro precisava ouvir sobre
as queimadas na Amazonia, que sempre lhes chegam como tragédias abstratas e distantes.

0 remédio pode estar na loja de sucos da esquina, pela receita que deu certo com Gollner. E
sO pegar um extrato de Amazdnia no copo e deixa-lo escorrer pela lingua.
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Licoes de um
lorde ingleés

04.10.2004

“Vejam bem esta fotografia”, diz o botanico Ghillean Prance, projetando na tela do Museu
de Arte da Pampulha uma cena de arvores queimadas. A imagem, que qualquer brasileiro
pode ver a torto e a direito em beira de estrada, dificilmente chamaria a atencdo da plateia,
se Prance ndo dirigisse na Inglaterra o Real Jardim Botanico de Kew e o Eden. Ele esteve
em Belo Horizonte exatamente para mostrar o que esse tipo de parque publico pode fazer
pela conservacdo da natureza.

Aquela queimada é um pedaco dos impecaveis jardins de Kew. Fica na floresta de Wake-
hurst Place, nos arredores de Londres. E se trata mesmo de uma carvoaria. A primeira
vista, uma carvoaria como as brasileiras, que fazem parte de nossa paisagem pelo menos
desde o século XIX, quando o pintor Félix Taunay flagrou seu trabalho sujo lambendo os
morros do Rio de Janeiro. Mas com a vantagem de ser uma “carvoaria sustentavel”, opera-
da por ilustres ambientalistas.

T&o ilustres que Prance - ou melhor, Sir Ghillean Prance - é cavaleiro do Reino Britanico
desde 1995, por servigos prestados as ciéncias naturais. Ele tem no curriculo mais de 360
artigos cientificos publicados. Duas plantas da Amazonia brasileira levam seu nome. Fala
um portugués fluente, heranca dos quase nove anos que passou no Instituto Nacional de
Pesquisas da Amazonia (INPA), implantando cursos de pés-graduacdo na beira da selva,
em Manaus. Na Inglaterra, além de Kew, dirige o projeto Eden, onde investimentos da
ordem de cento e tantos milhdes de libras transformaram num bergario de raridades ve-
getais uma cratera esqualida que a mineracdo de argila deixara para tras na Cornualha.

Sua biografia parece feita sob medida para desmentir a velha lenda amazonica que atribui a
pirataria de Kew Garden o fim do monopélio mundial da borracha pelos seringais brasileiros.
Na verdade, a transferéncia de seringueiras para o Ceildo comecou com a exportacdo legal de
mudas, que o Brasil autorizou no século XIX por excesso de autoconfianca. E deu no que deu.
Na crise da borracha, a Hevea brasiliensis chegou a Asia através das estufas de Kew e de 14 deu
volta ao mundo, contornando o monopdlio brasileiro. E a proeza de aclimata-la valeu a outro
pesquisador de nossa flora nativa, Henry Wickham, o titulo de cavaleiro do reino vegetal.
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Passado o caso da seringueira, veio Prance, abrindo caminho aos estudos sobre a “susten-
tabilidade das florestas tropicais” em terreno minado. E dificil esquecer seus antecedentes
histdricos, ouvindo-o no auditdério da Pampulha. A seu redor, havia técnicos e diretores de
jardins botanicos do Brasil inteiro. Ou seja, trinta e poucos gatos pingados, sentados diante
de um auténtico “lorde inglés”,
masculina, antes que as lojas de roupa cedessem ao cerco da alfaiataria italiana. Mas, ao
vé-lo, ninguém diria. Usava calcas jeans, meias brancas e um blazer desabotoado, que no
frio ameno de Belo Horizonte deixava ver através da camisa social de pano fino as letras da
camiseta de propaganda usada por baixo da roupa. Tem uma filha trabalhando nas favelas
de Recife. E comparece religiosamente as reunides da Rede Brasileira de Jardins Botanicos
(RBJB), 0 que em si ja é um sinal de modéstia.

como se chamavam os modelos nacionais de elegancia

A rede, que esta multiplicando o ndmero de jardins botanicos no pais, pode ter fun¢des mui-
to relevantes em seu meio, mas vive da mao para a boca. Em 2003, roeu um orcamento de
R$ 2 mil. Este ano, na décima terceira edicdo de seus encontros trienais, deu ao diretor de
Kew o Prémio Doutora Graziela Maciel Barroso. No dia seguinte, ele explicou por qué. Como
se precisasse explicar por que escolheram logo ele, um cientista inglés, para abocanhar um
troféu batizado com o nome de uma pesquisadora nascida em Corumb4, que trabalhou até
os 91 anos de idade no Jardim Botanico do Rio de Janeiro. Prance abriu a palestra sobre “A
sustentabilidade dos Jardins Botanicos” com um slide desbotado, que nada tinha a ver com
seu assunto. Nele apareciam, de costas, uma mulher e duas meninas, caminhando pela
aleia de palmeiras do Jardim Bot&nico carioca. “E minha familia”, esclareceu. “Tirei esta foto
em 1998. Estavamos chegando 1a para meu primeiro encontro com a Dra. Graziela”.

Apresentadas as credenciais de Prance, esta na hora de voltar a carvoaria de Wakehurst
Place. Nela, segundo o diretor, o jardim tem “area florestal consideravel”. Ou, pelo menos,
com espaco suficiente para alimentar os churrascos de fim de semana, que para isso quei-
mam carvao vegetal, vindo das florestas devastadas da Africa e da América do Sul. “Oitenta
por cento do carvdo que os ingleses compram é importado. Ou seja, € o que restou da quei-
ma de madeira tropical de paises pobres. E isso € insustentavel”.

0 remédio foi entrar no mercado, vendendo nas lojas do Jardim Botanico de Kew o carvao
que é feito ali mesmo, com arvores que rebrotam depois de podadas. “E claro que o projeto
Wakehurst ndo tem tamanho para abastecer toda a Inglaterra”, ele disse. Mas serve para
chamar a atenc¢do para o problema e sua solucdo doméstica. “Pelo exemplo, queremos
convencer os donos de bosques particulares na Inglaterra a fazerem a mesma coisa. Espe-
ramos que essa pratica se estenda a muitos outros produtores. Criei até mesmo uma ONG
para encorajar a producao de carvao na Inglaterra”.
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Nessa trilha, o Kew Garden atualmente chega longe. No Zimbabue, o professor David Cutler
toca, com anatomistas de madeira formados nos laboratérios da casa, um projeto para
plantar madeira combustivel, de crescimento rapido e alto teor caldrico, em volta de al-
deias africanas, evitando que elas continuem a calcinar as florestas da vizinhanca. Na
Malésia, onde a fabricacdo de méveis artesanais ameagava a sobrevivéncia das palmeiras
de ratd, o professor John Dransflield ensina as populagdes locais a cultiva-las. Com a van-
tagem extra de que “as ratds sdo trepadeiras e, portanto, precisam de arvores para escora-
-las. Suas plantag¢des ndo sdo, portanto, monoculturas, e com isso asseguram que muitas
espécies de arvores das florestas originais sejam preservadas”.

Por essas e outras, as lojas de souvenir de Kew Garden hoje oferecem aos visitantes, além
de carvéo, café com certificado de procedéncia, atestando que os gréos foram cultivado a
sombra de florestas, terra vegetal para substituir a turfa que vem de terrenos pantanosos e
adubo produzido por reciclagem de lixo. Nos restaurantes do parque, as verduras que vao a
mesa tém que sair de hortas orgénicas. As areas de compostagem, que antes ficavam meio
escondidas por ndo oferecerem aos turistas um espetaculo tipicamente bucdlico, foram
agora escancaradas ao publico por seu valor educativo.

Prance veio ao Brasil avisar que é este o futuro dos jardins botanicos no planeta. Mas, igno-
rada pela imprensa nativa, sua adverténcia passou quase em branco nas férias de julho. O
que ndo deixa de ser uma prova de que continuam vivas as tradicdes botanicas deste pais,
que alids também ndo deu muita trela as idas e vindas de Henry Wickham entre a Amazo-
nia e a Inglaterra, com suas sementes de seringueira.
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Mirantes
para o futuro

Deem a vocés mesmos a chance de serem
fonte de inspiracdo para o resto do planeta.



Cadeé o patriarca
do ambientalismo
brasileiro?

06.09.2006

Sete de Setembro, nesta coluna, é o Dia do Patriarca. Ele n&o figura nos palanques oficiais.
E ultimamente o clima no Brasil ndo é mesmo de festa civica. Mas ndo custa lembrar que
este pais ja teve pelo menos um politico do tamanho de José Bonifacio de Andrada e Silva.
Com ele, a conservacdo da natureza passou muito perto das orelhas dos dois imperadores,
na fundac&o do Estado nacional. E ndo pegou. Deve ser por isso, em respeito a tradi¢go, que
as autoridades ndo falam mais nele.

José Bonifacio ja foi retratado como pioneiro de nosso fracasso ambiental pelo historiador
José Augusto Padua. E, ha 28 anos, teve sua “Memoria sobre a Pesca das Baleias e Extracéo
do seu Azeite, com algumas reflexdes a respeito de nossas pescarias” relancada numa edi¢ao
que nem chegou as livrarias. E o texto de 1790 onde ele critica a fdrmula de exterminio vi-
gente das armacdes brasileiras, com a “pratica perniciosa de matarem os baleotes de mama
para assim arpoarem as mdes com mais facilidade”. Atribuiu-lhes “tanto amor aos seus
filhinhos” que, para n&o larga-los, elas entregam “igualmente a vida na ponta dos farpdes”.
Reconheceu que, pelos resultados, 0 método parecia “excelente”. Mas, “olhado de perto”, ao
trocar duas geragoes por uma presa, acabaria levando esse comércio “a ruina total”.

Professor e apostolo

Inédito, portanto, o naturalista José Bonifacio ndo é. Mas os compéndios escolares afogaram
sua biografia na ressaca da Independéncia, como se ele tivesse nascido aos 55 anos, aflorando
de repente na junta de governo que arrebanhava deputados em S3o Paulo para discutir em Lis-
boa a transicdo do absolutismo portugués para a monarquia constitucional. José Bonifacio, na
ocasido, acabava de voltar ao Brasil, depois de passar a maior parte da vida adulta na Europa.

Ele saira de Santos, aos 20 anos, para estudar numa Coimbra que o governo de Pombal tinha
virado pelo avesso, convertendo o decrépito centro de gargarejo escolastico numa universidade
com laboratdrio, arboreto e salas de dissecacgo, onde se aprendia quimica, fisica, medicina e
botanica. Na Escola Real de Minas, Geologia, Agricultura e Ciéncias Florestais, José Bonifacio
pegou carona na reforma educacional de Domenico Vandelli, trazido da universidade de Padua
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para ensinar que o atalho mais curto para o sucesso econdmico ndo era queimar recursos
naturais a torto e direito. vVandelli foi um auténtico animador cultural que, sem cruzar o Atlan-
tico, desancava os estragos da coloniza¢io portuguesa no Brasil. Disse que ela avancava a ferro
e fogo pelo territério “despovoado e inculto”, destruindo “antiquissimos bosques” e, com eles,
arvores “desconhecidas dos botanicos”, presumivelmente “de muita utilidade”.

José Bonifacio virou seu apéstolo. Trouxe para o Brasil trés décadas depois um curriculo suntu-
0s0, que se materializou em Portugal como reflorestamentos que ficaram de pé. Frequentou os
maiores centros de pesquisa numa Europa em plena ebuli¢do cientifica. Pela intimidade com
as ciéncias naturais, tinha mais lastro académico que o advogado, fazendeiro, arquiteto, violi-
nista e horticultor Thomas Jefferson, que assumira a presidéncia dos Estados Unidos na vira-
da do século XIX. No ocaso politico, de sua casa na ilha de Paquetd, mais ou menos degredado
nos cafundos da Baia de Guanabara, ele ainda trocava cartas com Alexander von Humboldt,
tentando convencé-lo a incluir o Brasil no programa de exploracgdo que redescobriu a América.
No resto do mundo, ele estava a frente de seu tempo. Aqui, talvez esteja até hoje.

Tinha planos para todos os gostos. Abolir a escraviddo logo na Independéncia, para livrar as
florestas do machado que os bragos escravos empurravam sem parar pela mata adentro. “Se
os senhores de engenho ndo tivessem uma multiddo demasiada de escravos”, argumentava,
“eles mesmos aproveitariam terras ja abertas e livres de matos, que hoje jazem abandona-
das como maninhas”. Quis revogar em 1823 as doacdes de terras por sesmarias, que estimu-
lavam a agricultura predatdria. Previu muita coisa. Por exemplo, que os desvios artificiais
levariam os rios de S&o Paulo a inundar a cidade. Errou outras, como declarar “guerra conti-
nua as formigas” e sugerir a introducdo de camelos no semidrido nordestino ou de lhamas
no planalto gaticho. O pais enterrou tudo junto, no pantedo das oportunidades perdidas.
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Uma aula de
Pantanal com
onca e tudo

10.09.2004

Se o veterinario Adalberto Eberhard for capaz de prever o destino do Pantanal matogros-
sense como antecipa os movimentos de uma onga, esta na hora de todo brasileiro apren-
der a escuta-lo. Enquanto é tempo. Se é que ainda é tempo.

Com o bicho, ndo teve erro. Mal viu a grande cabeca pintada aflorar num fim de tarde no
meio do rio Paraguai, disse tudo o que naquele instante se passava dentro dela. “vai subir
bem ali, naquele barranco”, Adalberto avisou, apontando o ponto da margem aonde o bi-
cho chegaria. O barqueiro tentou cortar o caminho do animal com uma virada do bote. Ele
impediu. Mais tarde, a sds, daria um reaperto em regra no aprendiz de ecoturismo. “E que
os turistas sempre me pedem para fazer isso”, 0 homem explicou.

Com o motor de popa em ponto morto, a on¢a passou por nds numa linha reta. A bordo,
além de Adalberto e do piloto, éramos trés passageiros. Todos se remexendo nos bancos em
presenca da fera impassivel, concentrada no que vinha fazendo como um atleta olimpico
em plena competicdo. Passou rente ao barco sem desviar os olhos de seu rumo. E saiu da
agua precisamente no lugar marcado.

“Deixem para fotografar quando a onca pisar em terra firme”, avisou Adalberto. “Antes de
ir embora, ela vai parar, virar a cabeca para ca e encarar a gente. Af sim, é hora de apertar
o botdo”. Dito e feito. Como uma fera de circo, ela cumpriu o roteiro escrupulosamente,
fazendo o encontro acidental e imprevisivel parecer ensaiado. Parou. Fez pose, de corpo
inteiro, para maquinas fotograficas e flashes. Deixou bem claro que ndo estava fugindo. E
s6 depois, com meia duzia de passos, sumiu tranquilamente no labirinto de 4gua e mato.

Como se aquilo fosse a sua casa.

E é mesmo sua casa. Numa regido cada vez mais entregue a soja e aos programas selva-
gens de desenvolvimento, ali ficam os 54 mil hectares que Adalberto comprou, com dinhei-
ro da ONG The Nature Conservancy, para impedir que aquele cenario, o mais jovem e mais
fragil de todo o territdrio brasileiro, desapareca antes de dar as futuras geragdes a chance
de ver o que o Pantanal queria ser quando crescesse.
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Vinda provavelmente do Parque Nacional do Pantanal, no lado de 14 do rio Paraguai, a onga
acabara de entrar no Acurizal, uma das antigas fazendas de gado - e, nas horas vagas,
entrepostos do trafico de drogas entre a Bolivia e o Brasil, para aproveitar a vizinhanca da
fronteira — que viraram Reservas Particulares do Patriménio Natural. Formalmente, trata-
-se de trés RPPNS: 0 Acurizal, o Doroché e a Penha. Na pratica, elas formam um territdrio
continuo de areas protegidas, a sudoeste do Parque Nacional do Pantanal. Estdo 14 para
escora-lo, porque o parque nasceu capenga.

Por erro essencial de execucdo, que contrariou o tracado original, como acontece no Brasil
com os projetos de conservacio, ele sd tem terras numa das margens do rio. Alids, quase
ndo tem terras. E tdo inundado que, em seus 135 mil hectares, até a sede repousa sobre um
aterro especialmente construido com areia do rio. Os animais evidentemente ndo sabem
onde ele acaba. E por isso, como se viu no caso da onga, atravessam os largos bracos do
rio Paraguai como se aquilo tudo, parque ou n&o, fosse uma coisa s6. Adalberto tratou de
remendar-lhe o tracado, atendendo ao que os bichos sugeriam.

Ele é gaticho, filho de um alem&o que migrou para o Rio Grande do Sul porque estava deci-
dido a viver num pais cheio de florestas. Adalberto teve a quem puxar. Estd no Pantanal ha
mais de 30 anos. Chegou no comeco da década de 1970, como um veterindrio recém saido da
universidade que, coisa rara em seu oficio, optara pela especializacdo em animais selvagens,
0 que ndo é propriamente um meio de vida. Foi ao Pantanal para estudar a onca pintada,
como assistente do zodlogo George Schaller. E acabou ficando. Morou anos a fio em barraca
de lona. Sabe o nome de tudo o que o dedo do visitante consegue apontar naquela barafunda
verde. E conhecer assim a fauna e a flora do Pantanal ndo é para qualquer um.

Criou uma filha no mato. Nadou em rios que hoje o assoreamento permite cruzar a pé. Com
o tempo, aprendeu que, ao contrario dele, o préprio Pantanal dificilmente ficaria ali para
sempre, se 0 pais ndo tomasse depressa uma providéncia para conserva-lo. Em 1989, com
um prémio de 50 mil délares que ganhou na Alemanha, fundou a Ecotrépica, a ONG que
agora administra um investimento a fundo perdido de quase 3 milhdes de délares. Sdo as re-
servas, que ele cansou de sugerir ao governo e as grandes empresas fazerem por conta deles.

A soma de aventura com ciéncia formou, em seu caso, um expositor capaz de manter
pregadas por horas a fio em suas palavras, no calor do meio-dia, trinta e tantas pessoas.
E olha que elas estavam sentadas a sombra de uma aroeira, com pétalas de flores caindo
da copa em seus copos, os carcaras pescando no rio com voos acrobaticos bem ali ao lado,
ilhas de aguapés descendo mansamente na correnteza, as vezes levando a bordo garcas ou
bem-te-vis, e o churrasco assando a poucos metros de distancia. N&o é pouca coisa prender
uma plateia dessas em circunstancias semelhantes, sobretudo quando se sabe que a con-

59



versa desaguara fatalmente na série de erros que esta fazendo, “em duas ou trés décadas”,
0 que a natureza talvez fizesse sozinha em “milhdes de anos”.

Ou seja: secar o Pantanal. Ele pode ser, a primeira vista, esse mundo meio submerso no en-
troncamento hidrografico dos grandes rios que tanto correm para a Amazonia como para
o sul do continente. Mas, no fundo, ndo passa de uma “planicie deprimida”, que depende
da agua vinda de fora para se manter em equilibrio. L4, no fim das contas, a evaporacio
supera com folga o volume anual das chuvas. E as aguas que o alimentam andam cada
vez mais poluidas e menos confidveis. Visto por olhos leigos, parece extraordinariamente
rico, pela exuberdncia de sua paisagem. No entanto, continua pobre e pequeno, quando é
medido pela percentagem de seu territério que se aninha em unidades de conservag&o.
Quem vé seus bichos pode acreditar que seja superpovoado. Mas bicho néo vota. E, quando
os governos se lembram do Pantanal e pdem os olhos em seus recursos naturais, o que
veem é um grande vazio a espera de projetos calamitosos, como o avancgo incansavel dos
campos de soja sobre suas fronteiras e o lobby de empreiteiras que ainda néo desistiu de
retificar o rio Paraguai para transforma-lo em hidrovia.

Horas depois da palestra, a onga passou por nosso bote. Ela certamente ndo estava no
programa. Mas deu a Adalberto a chance de fechar o dia com uma frase que todo mundo
levaria para sempre na cabega. “Por quanto tempo ainda poderemos ver uma cena como
esta?” - ele perguntou. E ninguém arriscou uma resposta. Se ele, que € ele, ndo sabe...

Em tempo

Em 2011, Adalberto Eberhard passou a trabalhar para o Ministério do Meio Ambiente,
a frente de diferentes diretorias e coordenando politicas que vdo do desmatamento
da Amazénia a pautas marinhas e urbanas. Em 2019, primeiro ano do governo Jair
Bolsonaro, foi nomeado presidente do ICMBio, mas apds trés meses no cargo pediu
demissdo por discordar da agenda ambiental do governo. Hoje estd aposentado.

A Ecotrdpica continua atuante e jd recebeu diversos prémios nacionais e
internacionais por seu trabalho no Pantanal. Em 2020 e 2021, a ONG dedicou-se
a enfrentar a seca e queimadas recordes no bioma na tentativa de amenizar os
prejuizos a biodiversidade local.
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A floresta em
miniatura

27.01.2006

Para defender a exuberancia da Mata Atlantica, a maior arma de Masuji Kawagima é uma
lupa. Saca do bolso o instrumento de campo, que se dobra sobre si mesmo como um cani-
vete, no estojo arranhado pelo uso. E assim que a lente focaliza 0 mindsculo ponto branco
a sua frente, surge do nada uma orquidea, completa nos minimos detalhes, abrindo sua
flor de sépalas e pétalas simétricas, que apontam a pista de pouso para insetos minusculos
nas profundezas do estame. E uma Platystele edmundoi, diz a etiqueta, ela também dificil
de enxergar a olho nu. Esta presa num pedaco de sabugo de milho como se agarrasse o
tronco de uma arvore na floresta.

Ela é um prodigio da flora tropical. Mas nem por isso é a menor da colecio de Masuji. Ou do
Brasil. Alids, do mundo. Porque esse titulo pertence a Barbosella miersii, que também é vizi-
nha do paisagista em Mogi das Cruzes, interior de Sdo Paulo. Florida, no auge do esplendor,
a Barbosella miersii ndo passa dos 3 centimetros de estatura. Sua flor tem as dimensdes da
cabeca de um alfinete, a medida exata para confirmar a velha conversa de que a diversidade
da Mata Atlantica se esconde dos olhos distraidos na profusdo de seus detalhes.

Pelo menos 94 espécies de orquideas ja foram catalogadas no Parque das Neblinas, um
parque privado, mas aberto ao publico, que brotou na virada do milénio em terras da Com-
panhia Suzano de Papel e Celulose que desde meados do século passado pareciam conde-
nadas a produzir carvao vegetal e polpa de eucalipto. Entre elas, a Barbosella miersii.

Masuji é presidente da Associa¢do Orquidofila de Mogi das Cruzes e colecionador de micro-or-
quideas. Uma delas tem seu nome, Miltonia kayasimae. Outra foi batizada em homenagem a
sua mulher - a Miltonia spectabilis “Laura Kayasima”. Ele a descobriu anos atras em matas de
restinga do litoral santista, num trecho onde se ergueu nos anos 1980 o condominio Riviera de
Sdo Lourenco. E um empreendimento que a publicidade apresenta como um claustro devotado
as preocupac¢des ambientais. Reservou as areas verdes um tercgo do terreno, “mais que o dobro
exigido pela lei”. Tem viveiros de mudas “com o maior banco genético da flora regional”. E
trouxe da Bahia coqueiros reais, para embelezar “as avenidas e pracas do empreendimento”.

Mas Masuji conheceu o lugar quando o condominio era mato. E andou por 14 quando as pri-
meiras arvores abriram alas ao loteamento. Um tronco caido surpreendeu-o certa vez pela
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fartura de orquideas que definhavam ao sol, na clareira aberta pelos incorporadores. Intri-
gado, voltou com um amigo no dia seguinte para conta-las, levando duas maquinas de cal-
cular. A soma bateu em 5 mil orquideas, “fora as bromélias e os filodendros”. Se havia tantas
epifitas numa sé arvore, ele comenta, “imagine o que este pais néo perdeu, do Rio Grande
do Sul ao Ceara, derrubando a Mata Atlantica sem saber o que ela continha”. Ele n&o cita o
autor, mas acabara de resumir numa frase, compacta como suas micro-orquideas, as 484
paginas de A ferro e fogo, o livro em que o americano Warren Dean conta a histéria do Brasil
pela saga da floresta que deu nome e identidade ao pais, mas néo viveu para vé-lo pronto.

Cacadas

Ele ja batia o mato procurando flores quando os altos fornos da industria siderdrgica tra-
gavam arvores nativas em forma de carvio. “Até nas toras que eu via passar nos cami-
nhdes havia orquideas”, ele conta. Saia com cacadores, “na época em que a caca era livre e
a policia florestal até vinha junto com a gente”. Mas néo gostava tanto de cacar. “Meu ne-
gdcio era ver o mato”, ele explica. Cansou de ver “anta, caititu, queixada, veado, jacutinga,
inhambu e macuco” em florestas que estavam a caminho do fim. E foi nessas andancas
que palmilhou o Sertdo dos Freires.

0 Onibus de Taiacupeba tinha ponto final na beira do rio Itatinga, no coracio da fazenda.
“Aquilo era um lugar movimentado, com casas, armazém, escola, e o 6nibus ia até 14,
levando moradores. Mas nos fins de semana a metade dos passageiros a bordo ia cagar”,
ele conta. Um dia perdeu um colega de turma, afogado no Itatinga. “Caiu um tord. O rio
encheu de repente. Ele tentou voltar na correnteza e foi carregado. S6 acharam o corpo dias
depois. E durante muito tempo parei de ir 18", diz Masuji, que ndo é homem de retdrica.

Quando voltou a frequentar a fazenda, ndo era mais o curioso que trazia orquideas das
pescarias e cacadas, porque a mée as cultivava. Ja ndo se limitava mais a catar plantas no
mato. Também devolvia orquideas a seu habitat. Aos 17 anos, integrava, com veteranos or-
quiddfilos, o juri de concursos na associacdo de Mogi das Cruzes. “Era um adolescente me-
tido com um passatempo de aposentados e muito criticado por isso”, diz Masuji. Sentiu-se
discriminado pela idade. Mas, aos 56 anos, conhece cada palmo dos redutos onde a floresta
continua mais ou menos intocada, guardando jacarandas centendrios no meio da vegeta-
¢do primitiva. “S8o arvores enormes”, ele adverte. Tdo altas que em seus galhos suas flores
preferidas se perdem de vista, longe demais para merecerem a atencdo de um observador.

“A orquidofilia é um interesse recente no Brasil. Vira e mexe alguém aqui esta descobrindo
uma espécie nova”, diz Masuji. Ele considera a mudanca o sintoma de que, enfim, os brasi-
leiros ndo se interessam mais pelo mato “sé na hora de desmatar”. Mas néo estd convencido
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de que micro-orquideas sejam muito populares, a ndo ser quando ele as emprega em arran-
jos florais que cabem em tampas de refrigerante e pequenos cocos de palmeira, roidos por
esquilo. Para comeco de conversa, sdo mais dificeis de achar na mata. E, para Masuji, quem
lida com essas plantas é aposentado, que tem tempo para cultiva-las, mas ndo a acuidade
visual indispensavel ao manuseio de flores minudsculas. Logo, “as orquideas grandes sempre
foram muito exploradas comercialmente e para as pequenas quase ninguém liga”.

Pode ser. Mas em 2003, 19 mudas de sua colecdo viajaram a Hokkaido para uma exposicao
promovida pela TV japonesa HBC. O publico ndo coube diante dos mostrudrios. Foi preciso divi-
di-lo em levas, que s6 entravam com senha e hora marcada. Era a primeira vez que o Jap&o via
micro-orquideas de perto. Antes, a emissora gravara um programa de 50 minutos no sitio de
Masuji, onde a casa é de roga, o carro, de outra década e a varanda, dividida por tabuas soltas
para separar as novas ninhadas dos cachorros adultos. O luxo esta no quintal, pendurado nos
caramanchdes sombrios que se coroam de epifitas como miniaturas de floresta.

Ha& maneiras mais praticas de visitd-las. Masuji conduz grupos de 6 a 15 pessoas pelas
trilhas do Parque das Neblinas. O programa leva um dia, das 9 da manh3 as 4 e meia da
tarde. E conta com o endosso entusidstico de Du Zuppani, também mateiro tarimbado:
“Andei no mato com ele mais de 10 vezes. E sempre tem novidade. Masuji conhece tudo.
Sabe que, cortando a taquarapoca, os gomos tém agua fresca para beber. Vé o que ninguém
mais enxerga”. Pois é: como se queria demonstrar.

Em tempo

Masuji Kawagima mantém o posto de maior colecionador de micro-orquideas do
mundo, abrigando em seu sitio ao menos 2.300 espécies. Batizada de Paraiso das
Micro-orquideas, a colecdo entrou para o roteiro de turismo rural da regido. Ao lado
de Laura, Masuji recebe visitantes e pesquisadores brasileiros e estrangeiros para
visitas guiadas. Hoje, pelo menos sete espécies de orquideas carregam seu nome.
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Advogar por
dguas claras

30.09.2005

N&o hé ceticismo quanto aos rumos da esquerda no governo Lula que resista a um cafe-
zinho em Curitiba com o advogado Rafael Ferreira Filippin. Ele tem 30 anos, cabelo preso
por elastico e barba crescida, heranca da viagem que fez a Bolivia, trés anos atras, para
descobrir o que iria fazer com a vida e o diploma. Ao sair, deixou para tras uma crise do-
méstica e um emprego onde advogava para exportadores de soja no Parana. Na volta, 33
dias depois, tinha virado “um latino-americano”. E isso, ele faz questdo de lembrar, antes
do filme Didrios de motocicleta, de Walter Salles.

Na pratica, Filippin largou o emprego e foi trabalhar de graga para a Liga Ambiental, uma ONG
paranaense que vive com “um metabolismo basal” de R$ 320 por més, segundo seu “coordena-
dor institucional”, o biélogo Tom Grando. Ela tem 16 sécios. Cada um lhe d4 R$ 20 mensais. E
isso basta porque, pelas contas de Grando, as despesas ndo passam de R$ 180 para pagar o con-
tador, mais R$ 25 do acesso a internet e R$ 40, em média, de telefone e correio. A ONG existe ha
quase 15 anos. Mas em 2002 ela trocou de maos e de alvo, transformando-se numa trincheira
contra os projetos que ameacam transformar o rio Tibagi num corredor de barragens a servigo
de hidrelétricas. Por tras da virada estavam o proprio Grando, que na vida académica € icti6-
logo, e 0 ornit6logo Marcos Bornschein. Em meados da década de 1990, eles foram contratados
para fazer os estudos de impacto ambiental de uma represa no Tibagi. E com eles aprenderam
que esses relatorios sdo feitos para esconder problemas, em vez de preveni-los.

Para entrar na rinha contra governos e empresas, a Liga precisava de um advogado capaz de
acuar os projetos na Justica. E foi buscar Filippin, que ia entdo a meio caminho entre a poli-
tica estudantil e, como ele diz, “o agronegocio”. Em outras palavras, as suas, estava naquela
etapa “em que a gente comeca a ganhar bem e comprar coisas que antes so via na televisdo”.
Ele deixou a firma pelos planos de ser um dia professor numa cidade qualquer a beira do Ti-
bagi, “onde possa pendurar uma rede entre duas arvores”. E saiu disparando processos con-
tra os projetos de aproveitamento do rio, que passava quase sem ser notado por Cambé, onde
nasceu, e hoje atravessa o centro de seu curriculo. S&o, afinal, 616 quilometros de um curso
que costura no Parand a mata atlantica da beira do planalto litoraneo aos campos gerais
do interior, passando por florestas de araucarias e manchas de cerrado. De cada paisagem
original inventariada no Parana Biodiversidade, um programa do governo estadual com o
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Banco Mundial para salvar o que ainda ndo sumiu do mapa, o Tibagi tem uma amostra en-
caixada entre seus barrancos. E nesse filé que as hidrelétricas andam de olho.

Filippin sentou-se numa cadeira no Conselho de Recursos Hidricos do Parand, decorou-lhe os
regimentos e passou a fisgar projetos nas aguas turvas onde eles costumam nadar com mais
desenvoltura. Arrancou de 6rgdos publicos, como a Superintendéncia de Desenvolvimento de
Recursos Hidricos, a confissdo de que ha barragens que passaram as consultas publicas sem
passar pela outorga do uso da dgua, o que é ilegal. Desmanchou pilhas de relatdrios que se
escoravam uns nos outros, como se todos os rios dessem no mesmo. E emplacou ag¢des contra
a falsificagdo de documentos publicos. Tudo para chegar no fim a uma espécie de cartilha,
mostrando passo a passo 0 caminho para botar nos trilhos da lei os projetos de hidrelétricas.

Em outras palavras, Filippin quer mais brasileiros entrando na briga, seja pelo Tibagi ou
por outros rios. O que faz dele um sinal dos tempos, por estar no lado oposto ao da ministra
Dilma Roussef que, primeiro nas Minas e Energia, agora na Casa Civil, sempre benzeu com
mao de ferro as futuras hidrelétricas, custem elas o que custarem a natureza ou a legisla-
¢do ambiental. A ministra, trinta e tantos anos atras, foi guerrilheira. Mas ser esquerdista,
no governo Lula, é outra coisa.

Em tempo

Durante o periodo em que se dedicou a cruzada juridica pelas dguas e contra
poderosos, Rafael Ferreira Filippin sofreu ameacgas de morte e passou por apertos
financeiros. Nos anos seguintes, a Liga Ambiental prosseguiu com sua atuagdo por
todo o Parand, dando dor de cabeca para grandes construtoras e metaliirgicas.
A equipe defendeu ribeirinhos, criou uma RPPN, integrou conselhos de Meio
Ambiente e brigou por um Codigo Florestal mais justo. A ONG deixou de funcionar
oficialmente em 2013, quando seus membros comecaram a se dispersar para
outros caminhos pessoais. Filippin resolveu retomar o trabalho em escritorios de
advocacia “para botar a vida em ordem”. Mas até hoje acompanha brigas judiciais
que se arrastam desde aquela época.
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A pesquisa vai
ao parque

20.04.2006

Se algum dia vocé parou para ver de perto a fotografia de um anuro, provavelmente estava
encarando uma Phyllomedusa. E aquele bicho de dorso verde, olhos arregalados e expres-
sdo gaiata, que parece encomendado pela natureza a um estudio de desenho animado
para acabar com a antipatia dos seres humanos por sapos, ras e pererecas. Do Caribe a Ar-
gentina, o género se espalha pelo continente, multiplicando-se pelos sobrenomes de pelo
menos 30 espécies. E ndo é de hoje que uma delas, a Phyllomedusa distincta, passeia de
mao em mao entre as criangas que visitam em Guaramirim, na serra de Santa Catarina,
a casa de Elza Nishimura e Germano Woehl, entrevistados esta semana no programa de
J6 Soares. O casal acredita que, aprendendo desde cedo a conviver com esses animais, os
brasileiros estardo prontos para fazer as pazes com a floresta tropical quando crescerem.

Outra espécie, a Phyllomedusa oreades, debutou ha quatro anos nas paginas das revistas es-
pecializadas, ao ser encontrada no Cerrado pelo herpetdlogo Reuber Brand&o, da Universidade
de Brasilia. Ela é filha de um Brasil que est4 desaparecendo rapidamente. O Brasil dos campos
limpos e dos rios cristalinos, guardados a mais de 900 metros de altitude nas chapadas no
Planalto Central. Como boa Phyllomedusa, ela respira através da pele. E, para manter a super-
ficie cutanea limpa e hidratada, produz uma secrecéo cujas propriedades os indios reputavam
magicas e ultimamente nés demos para tratar como tesouro da biopirataria. A oreades, mal
saiu do anonimato, consagrou-se em laboratério como fonte de uma dermaseptina capaz de
derrubar as defesas do Trypanosoma cruzi, o protozodrio que causa a doenca de Chagas.

Ela pode ser uma farmacia viva, mas esta cercada de extingdes por todos os lados. E Brand&o,
que lhe deu um nome tirado de ninfas mitoldgicas, tentou na ocasido extrair outros dividen-
dos da Phyllomedusa oreades, na forma de um antidoto contra a destrui¢éo do Cerrado, onde
0 pais ndo sabe o que esta perdendo. Para o bidlogo, batizar uma espécie desconhecida néo
chega a ser uma facanha prodigiosa nessa paisagem exuberante e pouco estudada. Tdo mal
estudada, por sinal, que s6 no Distrito Federal ha oito anuros atualmente na fila da classifi-
cacdo cientifica. Proeza historica, segundo Brand&o, € o pais derrubar todo dia 9 mil hectares
de mata nessa terra ainda ignota. Ele diz isso com a autoridade de “candango da gema”, cria-
do em Brasilia. E de pesquisador que esta registrando este ano mais um sapo cururu e um
lagarto que mimetiza escorpides. Mas sua campanha n&o pegou. E os brasileiros voltaram a
exercer em santa paz o seu direito de nem ouvir falar em Reuber Brandao.
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Pena, porque ele poderia ser um santo remédio contra a crise geral de alergia ao governo
que assola o pais. Brand&o, doutor em Ecologia pela Universidade de Brasilia, é analista
ambiental do Ihama. Chegou 14 por concurso em 2002. Sem deixar de ser pesquisador, que-
ria pér as maos na massa, trabalhando concretamente para a conservac¢do da natureza.
“Para isso a sociedade investiu em mim”, argumenta.

No Ibama, como ele mesmo diz, deu sorte. Aterrissou sem escalas na equipe de Sérgio
Brant, um tipo de funciondrio exemplar que os brasileiros consideram em extinc¢do. Brant
é responsavel pela implantacdo das unidades federais de conservacdo. E Branddo acha
gue nfo poderia cair em melhor escola de servigo publico. Entre outros motivos, porque
criar unidades de conservacéo € a tarefa mais importante que se pode esperar do Ibama.
Que o diga a Phyllomedusa oreades. Se ela tem futuro é porque teve o bom gosto de morar
nos melhores enderecos do Cerrado. Eles s3o poucos. E, ndo por acaso, ficam em reservas,
como o Parque Nacional da Chapada dos Veadeiros e o Parque Nacional de Brasilia.

Contratado pelo Ibama, Branddo manteve um pé na universidade. Talvez por isso acabou
abrindo aos 34 anos um atalho entre as duas carreiras. Ele esta as voltas neste momento com
os ultimos retoques num programa de incentivo a pesquisa cientifica em unidades de conser-
vacdo e da criacdo de uma revista cientifica no Ibama. A seu ver, ndo ha uso mais nobre nem
mais adequado para um parque nacional, por exemplo, do que seu prdprio estudo. Os pesquisa-
dores podem avaliar melhor do que ninguém os planos de manejo. E, de quebra, sua presenca
reforca automaticamente a guarda contra cagadores, palmiteiros, grileiros e outros vandalos.

Branddo lancard o programa na proxima reunido da Sociedade Brasileira para o Progresso
da Ciéncia, em julho. E uma novidade como hd muito tempo néo se via na politica ambien-
tal do governo Lula. Ou seja, é uma novidade incontroversa. E ainda por cima restaura a
velha simbiose entre a conservacéo e a curiosidade cientifica, que ha quase 70 anos chocou
os primeiros parques nacionais brasileiros em ninhos de pesquisadores, como Itatiaia, na
Serra da Mantiqueira. indios, quilombolas e outras populacdes tradicionais vieram depois.

Em tempo

Professor de Manejo de Fauna e de Areas Silvestres na Universidade de Brasilia
(UnB), o herpetdlogo Reuber Branddo chega a década de 2020 compilando sua
antiga paixdo pelos anuros do Cerrado em um guia inédito de identificacdo de
anfibios do bioma, junto a outros pesquisadores. O livro traz informacoes sobre 114
espécies, com fotos e ilustracdes, nomes populares, distribuicdo geogrdfica e dados
da historia natural.
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Um choque de
desenvolvimento

10.12.2004

Bruaca, para o resto do Brasil, é bolsa de couro ou mulher feia. Mas, para quem vai a Coru-
p4, no interior de Santa Catarina, passa a ser a cachoeira que, a quilometros de distancia,
anuncia a chegada a cidade pela BR-280. Ela se joga da Serra do Mar num salto de 96 me-
tros, abrindo de alto a baixo um veio de espuma e névoa branca na mata nativa. Dali para
a frente, rodando pelo municipio, é dificil perdé-la de vista, cada vez que numa curva da
estrada o carro embica para o vale do Itapocu.

Resultado: tem gente de olho em seu potencial hidrelétrico. Ela estd sendo convocada a
gerar 15 megawatts, que parecem uma ninharia para tanta cachoeira, mas custardo caro
a Bruaca e a Corupa. A usina desviara 17% do rio. Desmatara 3 mil metros quadrados da
montanha. Cavard em suas costas 2.280 metros de tineis com 3,3 metros de circunfe-
réncia, removendo para isso 24 mil metros ctbicos de rocha em encostas praticamente
intactas. Fara uma barragem de 6 metros de altura, inundando 4,5 hectares do planalto. E
rasgara uma ferida dificil de cicatrizar num parque natural de 100 hectares - que, diga-se
de passagem, estd a seu lado quase por milagre.

O terreno pertence a Batistella. Ou seja, a uma madeireira. No caso, ela salvou a mata da
motosserra. O Parque Ecoldgico Emilio Batistella - ou Rota das Cachoeiras, para os guias
turisticos - esta registrado como Reserva Particular do Patrimoénio Natural. Inventariado
pela Universidade Federal de Santa Catarina, credenciou-se como santudrio de arvores
raras, como a canela-preta. Aberto ao publico, recebe 1.400 visitantes por dia, nos fins de
semana mais agitados do verdo. Seu livro de registro tem assinaturas do mundo inteiro.
E, embora os roteiros turisticos passem em Corupa de raspao, so6 a Alemanha lhe manda
90 forasteiros por ano, trazidos regularmente por uma agéncia europeia para fazer a trilha
de 2,9 quildmetros, que passa por nada menos de 14 cachoeiras. “E preciso ter paciéncia
com esses grupos, porque eles saem fotografando bromélias, formigas, tudo o que veem
pelo caminho”, diz o engenheiro florestal Alexandre Rafael Markun, que cuida da reserva.

A maior das quedas na Rota das Cachoeiras tem 76 metros de altura. A série completa sé
foi descoberta em meados da década de 1980, quando um grupo de Corup4, incluindo um
padre, um fotdgrafo e um funciondrio da prefeitura, explorou pela primeira vez a mata
que, desde fins do século XIX, cai como uma cortina no fundo da cidade. A expedicdo achou,

68



Mirantes para o futuro IS

serra acima, as cachoeiras escondidas pelas arvores. Isso aconteceu ha 15 anos. Mas, de
trés meses para cd, quem anda muito por ali dentro é a vanguarda dos engenheiros, son-
dando com instrumentos de medi¢do o caminho para a obra.

A usina sera uma PCH. Quer dizer: uma “pequena central hidrelétrica”, que pela relativa
modéstia de seus quilowatts recebe incentivos especiais do governo brasileiro. Por exem-
plo, um processo simplificado de licenciamento. O projeto comecou a ser discutido ha cin-
co anos. Esta orcado em 28 milhdes de reais, a serem bancados em partes desiguais pelo
BNDES e os seis investidores privados. O banco oficial arcara com 70%. Os donos racharao
os outros 30%. Tratando-se de uma legitima PCH, a construcdo foi aprovada em meados
do ano pela Fatma, a fundacgao estadual do meio ambiente de Santa Catarina, sem passar
pelos salamaleques das audiéncias publicas.

Guardada até agora pelo regime de regalias, a noticia acaba de debutar como fato consu-
mado na imprensa local, precedida esta semana por dentincias do ambientalista Germa-
no Woehl e escoltada por avisos oficiais de que os trabalhos comeg¢am em janeiro. “O bom
é que a regido passara a ter reserva técnica para situagdes de blecaute”, disse ao jornal A
Noticia, de Jaragud do Sul, o engenheiro Ney Emilio Clivati, gerente da Corupa Energia
Ltda., uma empresa criada especialmente para tirar energia da Bruaca.

Corupa bem que mereceria ser tratada com mais respeito. Mesmo porque tem uma longa
tradicdo de teimosia. Nasceu em 1897, fundada por colonos alemies, austriacos e suigos
num sertdo onde custou a brotar a primeira estrada carrocavel, mas dois anos depois
ja tinha a primeira escola. Chamou-se Hansa Humboldt até a Segunda Guerra Mundial,
quando um surto de nacionalismo lhe deu, a revelia, depois do rompimento do governo
brasileiro com a Alemanha nazista, o nome tupi. A cidade esperou até 1997 para retomar
suas tradicGes europeias, criando o grupo de dancas folcldricas Volkstanzgruppe Neufluss.
Neufluss quer dizer Rio Novo, matriz da primeira hidrelétrica que funcionou no municipio.

Hoje Corupd é uma cidade de 12 mil habitantes, a 217 quildmetros de Floriandpolis. Na
ultima edicdo do Guia Quatro Rodas, coube em 4 centimetros quadrados. Apresenta-se,
oficialmente, como “a capital da banana” em Santa Catarina. O titulo inspira a prefeitura
a promover a Bananafest no més de outubro e, no resto do ano, os agricultores a derrubar
0 mato para que os bananais avancem sem parar sobre os morros do municipio.

Se ndo fosse pela febre da banana, teria tudo para se dedicar ao turismo. Corupa é o tipo

do lugar que todo brasileiro deveria visitar, para ver como o Brasil ja foi bonito. Ao redor da
cidade, basta seguir uma estrada de terra ladeira acima para dar em propriedades como
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a do agricultor Evald Faust, onde uma imensa cachoeira escorrega por dezenas de metros
num pareddo de basalto, até cair numa piscina natural no meio da floresta.

Faust tem 170 mil metros quadrados de floresta nativa. E recentemente passou a explora-
-los em fins de semana, vendendo tira-gosto e bebida a banhistas. O que ele fez n&o esta
nos manuais de ecoturismo. Escalavrou um barranco para calgar o caminho com saibro.
Exagerou na terraplanagem para abrir vagas no estacionamento. Canalizou o esgoto para o
rio. E p6s uma usina doméstica sob a queda d’agua, para alimentar o bar com eletricidade.

Mas, diante dos bananais da vizinhanca, a mata de Evald Faust é quase um museu a céu
aberto da flora brasileira. Com meia duzia de terras como a dele, Corupa estaria pronta para
mostrar ao pais inteiro com quantos paus se faz o progresso de um municipio. Mas para isso
ndo ha incentivos fiscais nem dinheiro facil do governo brasileiro. Ou seja, para gente como
Faust ndo é muito dificil achar um programa tipo PCH que se pudesse traduzir como “Peque-
no Centro do Habitat”, para transformar em negdcio a conservacao da natureza brasileira.
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O xerife de Corupd

11.01.2005

O fisico Germano Woehl Junior é o primeiro a se espantar com sua repentina populari-
dade. Aos 44 anos, tendo passado a maior parte da vida entre o laboratdrio de Fotonica
do Instituto de Estudos Avancados do Centro Técnico Aeroespacial de Sdo José dos Cam-
pos e as trilhas onde estuda sapos, ras e pererecas no meio do mato, ele se surpreen-
deu outro dia com a recepcdo que lhe deram em Corupd, no norte de Santa Catarina.

Estava 1a para “fotografar anfibios”. E foi reconhecido pelos agricultores da regido, que
tinham acompanhado “pelo radio, pelos jornais e pela televisdo” sua luta contra o projeto
de uma hidrelétrica na Bruaca, a cachoeira de 96 metros que coroa o municipio, nas faldas
da Serra do Mar. Na semana passada, assim que a Fundacdo do Meio Ambiente do governo
estadual cancelou a licenca para as obras da usina, Germano descobriu que naquela “loca-
lidade rural” também existe opinido ptblica. E que agora essa opinido publica torce por ele.

“Fiquei impressionado”, diz Germano. A 50 quilometros dali, em Guaramirim, ele toca com
a mulher, a professora de educacéo fisica Elza Nishimira Woehl, o Instituto Ra-bugio, pe-
guena organizacdo ambientalista que investiu de personalidade juridica o trabalho volun-
tario que o casal fazia desde 1998. A ONG cabe nos bancos dianteiros do jipe Toyota em que
Elza e Germano percorrem as serras de Santa Catarina. Mas desde a luta pela preservagao
da Bruaca seu enderego eletronico recebe mensagens de “admiradores” que antes néo ti-
nha ou, se tinha, desconhecia. Por exemplo: “Terei que agradecer a vocé e ao Ra-bugio pelo
resto de meus dias, quando me deparar com a cachoeira na montanha. Marcial M. Gozer”.

Parece que Germano chegou aonde ninguém esperava. Mas, aos 44 anos, ele deveria estar
acostumado. N&o € a primeira vez em seu curriculo que isso acontece. Ele nasceu no ramo
seco de uma familia que, pelo menos para os padrdes locais, estava muito bem de vida. Era
filho tempordo de um pequeno empresario que, viivo aos 45 anos, viveu sem se casar com
uma segunda mulher, 26 anos mais moca. Quando o pai morreu, os herdeiros do primeiro
casamento levaram tudo o que o velho tinha. As duas casas da familia ficavam na mesma
rua, mas seus moradores nao se falavam. Sua mée acabou os dias num hospicio. Germano
cresceu entregando leite de porta em porta. E, adolescente, trabalhando na enxada, botou
na cabega que queria ser “pesquisador”.

O projeto, além de implausivel, era vago. Mas o levou, pelo atalho do ensino ptblico, a se
formar em Fisica como o melhor aluno de 1983 na Universidade Federal do Parand. Dou-
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torou-se pela Universidade de Campinas em 1998 com uma tese sobre o atomo de cdlcio
congelado a laser. Dai para frente, publica textos em revistas cientificas com titulos que
tratam de “atividade dptica passiva para geracio de segundo harménico com um laser de
diodo de baixa poténcia” ou “cavidade dobrada e incidéncia rasante para sistemas oscila-
dor e amplificador de lasers de corante pulsados”.

Germano ganha a vida trabalhando nessas altitudes rarefeitas. Ganha R$ 5 mil liquidos
como pesquisador do CTA. Investe as horas vagas e o que sobra do salario para comprar
retalhos de mata atlantica em Santa Catarina. Foi assim que nasceu o Ra-bugio, instalado
nos 7 hectares de floresta nativa mais ou menos conservada que comprou em meados da
década passada por pouco mais de R$ 17 mil, ao pé da serra de Dona Francisca.

E 0 que restou de uma paisagem que ele conheceu numa viagem do planalto catarinense, onde
morava, para o litoral, onde o pai o levou pela primeira vez a praia quando era menino. Desde
que se formou, Germano junta dinheiro para conserva-la. Gastou em terras deliberadamente
improdutivas até agora R$ 40 mil. Ele e a mulher n&o gastam sequer com cinema. Escolhem
restaurante ndo pelos pratos, mas pelos precos. Usam roupas sem o menor sinal de grife. Fa-
zem de 6nibus, porque sai mais em conta, os 680 quildmetros de estrada que separam o CTA
em S&o José dos Campos da sede do Rd-bugio em Guaramirim. Em outras palavras, contam
trocados. M&o aberta, para eles, s6 com a “biodiversidade da mata atlantica na Serra do Mar e
adjacéncias”, como informa - em papel reciclado - o prospecto do Ra-bugio.

0 que chamam de lazer, desde que se meteram nessa empreitada ecolégica, é a prerro-
gativa de trabalhar de graca no instituto. Elza é hoje ambientalista em tempo integral.
Fixou-se em Guaramirim. Germano dedica ao Ra-bugio todas as folgas, indo e vindo entre
as duas cidades. Seus fins de semana sdo regrados pelo calendario das viagens. Podem cair
duas vezes por més. Ou s6 uma. Tudo porque, ao comprar o primeiro pedago de vegetacio
nativa, ele achou 14 dentro um “tesouro” que néo constava da escritura.

Era uma riqueza incalculavel em anfibios. Ja identificou em sua propriedade 41 espécies
de sapos, ras e pererecas, “algumas raras, duas desconhecidas”. Para classifica-las sem
tirar os animais da natureza, aprendeu a fotografa-los. Levando as imagens aos especia-
listas, voltava com seus nomes cientificos. Com o tempo, juntou milhares de imagens.
Suas fotos j4 ilustraram os cartdes telefénicos da Telesc, a operadora da Brasil Telecom
no estado. E decoraram a fachada inteira da Fundagdo O Boticario, em Curitiba. Quando
o departamento de marketing da Brasil Telecom viu os anfibios associados a marca, te-
meu pela reacdo dos clientes. Mas, na semana de lancamento, em 2001, sairam 300 mil
cartdes sem o menor sinal de rejeicdo pelo publico.
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Estava testada a formula do R3-bugio para a educacdo ambiental das geragles que, com
muita sorte, herdardo os ultimos 7% da mata atlantica brasileira. Ela consiste em reconciliar
os alunos das escolas publicas com os anfibios, que sdo os bichos mais difamados da fauna
silvestre, tradicionalmente chamados de feios, peconhentos e repelentes. Por que as escolas
publicas? Porque foi através delas que Germano saiu da lavoura para o laboratdrio. Além dis-
so, “os brasileiros costumam associar os anfibios a doencas e feiticarias”, diz Germano. Logo,
se as criangas aprenderem a gostar deles, fardo as pazes com o resto da natureza.

Cinco anos atras, ele montou a primeira exposicdo de suas fotos em S3o José dos Campos.
Cinco mil pessoas foram vé-la. “E a maioria saiu dizendo que os sapos eram bonitos”, conta
Germano. Os painéis fotograficos passaram a viajar por Santa Catarina, transportados de
graca por uma empresa de dnibus. Foram expostos em mais de 100 cidades e visitados por
500 mil pessoas. De quebra, com patrocinio da Fundacdo O Boticario e da Avina, os anfibios
deram forma ao Ra-bugio.

Pelo terreno de Guaramirim, passaram até agora 11 mil alunos de escolas e universidades,
além de 500 professores e outros mil adultos. A entrada é gratuita. O espaco se resume
a duas trilhas curtas, calcadas a mao com lajotas de concreto, para evitar o pisoteio do
solo. Mas o0 passeio dura mais de uma hora. E pode durar horas. Depende do tempo que
Elza e Germano tiverem para oferecer aos visitantes, pois eles sabem tirar proveito de tudo
0 que existe naqueles 7 hectares, dos animais que o leigo ndo vé as plantas que ele ignora.
Se a turma for de criangas, Elza aproveita para contar longas histdrias sobre os habitos e os
direitos dos bichos, como fabulas ambientais encenadas num palco a céu aberto.

Funciona? Parece que sim. Ha lavradores que procuram o R3-bugio para pedir ao casal orien-
tacdo e conselhos, depois que seus filhos voltaram de uma visita a reserva querendo que eles
também passassem a conservar banhados em seus sitios, em vez de transforma-los em ar-
rozais ou pesque-pague. Com os banhados, salvam-se os anuros que neles vivem. Aprender a
pegar num corpo frio que todo mundo acha repulsivo pelo visto faz milagres.

Anos atras, uma praga em Corupd ia acabando com uma espécie de sapo, o grande e pa-
cato Bufo ictericus. Os Woehl foram a luta. Recrutaram nas escolas das redondezas os
voluntérios para examinar os sapos. Puseram a estudantada em campo. E constataram
que eles morriam exangues, infestados por um carrapato de origem amazénica chama-
do Amblyomma rotundatum.

O carrapato se alastrara na regido com o patrocinio dos bananais. Porque a banana virou,
ha muitos anos, o prato forte da economia local. Com ela os rocados passaram a avancar
pelos morros acima, tirando da frente, junto com o mato, os predadores capazes de man-
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ter o Amblyomma sob controle. O inseto teve que ser enfrentado, literalmente, a unha. Ou,
como diz Germano, “por extracdo mecanica”. A guerra dos meninos de Corupa para livrar
0 Bufo ictericus do carrapato foi parar em publicacGes especializadas, como a inglesa Fro-
glog e a portuguesa Folha Herpetoldgica.

O R&-bugio tinha, portanto, alguma experiéncia em mobilizacdo comunitaria, antes de
se meter no caminho da hidrelétrica. Além da reserva de Guaramirim, o casal andava
comprando terras em Itaidpolis, nas margens do rio Hercilio. Novamente, para deixa-las
entregues a floresta. S0, como aconteceu em Guaramirim, minifindios ecoldgicos. Mas
estdo estrategicamente colocadas.

0 municipio de Itaidépolis foi um dos campedes de desmatamento em Santa Catarina en-
tre as décadas de 1980 e 1990. Mas ali escaparam da motosserra 800 hectares de florestas
de araucaria, nas maos de uma madeireira que, em crise financeira, perdeu o félego para
explora-los. Germano comprou dois retalhos dessas matas. E passou a tomar conta do
resto como se tudo aquilo fosse seu.

“Como isso me consome energial”, exclama. Levou ao Ministério Publico Federal varias dentin-
cias contra desmatadores da vizinhanga. As vezes, com bons resultados. Ou seja, multas para
os desmatadores. As vezes, com frustragdes. HA um proprietario que devastou 7 quilémetros
na beira do rio Hercilio, a 500 metros de um local conhecido como Ponte do Ruthes. Seu nome
¢ Jodo Tavares. E um politico do PFL que ja foi superintendente regional do Ibama. Sua mulher
concorreu na ultima elei¢do municipal a prefeitura de Santa Therezinha, ali perto, pelo PT.

A dupla deve ter costas quentes, porque até agora a fiscalizacdo do Ibama n&o rocou
em suas cercas. Mas Germano, que é um timido obstinado, nunca teve cargo publico, des-
conhece gabinetes importantes e faz conta dos litros de diesel que consome em cada visita
a Itaidpolis, instalou-se em sua nova jurisdigdo ecoldgica como um xerife nomeado pelas
sussuaranas, macucos e arapongas que descobriu naquelas matas. Em outras palavras,
por tudo o que corre o risco de sumir para sempre.

Foi mais ou menos assim que ele tropecou na histdria da Bruaca. Em 2003, enfiara-se nas
matas que cercam a cachoeira para — como néo poderia deixar de ser - “fotografar an-
fibios”. L4, topou com “varias estacas coloridas ao longo de uma das margens do rio” e
ouviu de um morador a primeira noticia sobre a hidrelétrica, aprovada discretamente
pela Fatma - ou Fundac¢do do Meio Ambiente de Santa Catarina.

Germano ficou de olho. Em novembro do ano passado, mal soube que as obras come-
cariam nesta virada do ano, disparou dentncias, do Ministério Publico Federal aos jor-
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nalistas de Jaragua do Sul, a cidade mais préxima de Corupd. Era uma parada desigual.
De um lado, um franco-atirador, falando em nome de uma ONG que vive da m&o para a
boca. Do outro, uma empreitada de R$ 28 milhdes, bancada pelo BNDES e defendida por
seis empresarios catarinenses. Mas em duas semanas de esperneio, a licenca caiu. Foi
revogada pelo diretor de Controle de Poluicdo da propria Fatma, Luiz Antonio Garcia Cor-
réa. No duelo de Corupd, Germano foi tiro e queda.
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Germano manda
noticias

07.09.2010

0 fisico Germano Woehl Junior escreve de Guaramirim para dizer que «conseguimos»
adiar por sete anos a morte de uma restinga no litoral catarinense.

“N6s” quem? Ele sempre pde os verbos na primeira pessoa do plural, o que da ao destinata-
rio a ilus&o de que faz parte da historia. Antes de ler o resto, qualquer um acha que conse-
guiu evitar algum estrago em lugares que mal consegue ver no mapa, sem a providencial
ajuda do Google Earth. Basta abrir a mensagem para constatar que “noés” é ele. Ou melhor,
ele e a mulher, Elza Nishimira Woehl, que divide com o marido essas pequenas vitdrias so-
litarias, exclusivas de quem nasceu para investir dinheiro e energia em causas que, soltas
na correnteza das opinides majoritarias, estariam, por definicdo, perdidas.

N&o poderia ser menos majestatico o plural de Woehl. Resume-se ao que os dois, sozi-
nhos, conseguem fazer - como salvar a tal restinga entre Guaramirim e Araquari. E um
tipo de floresta que lembra em miniatura a amazdnica, “inundada a maior parte do ano,
com arvores gigantes como o olandi e o ipé-caixeta” que, como o breve texto ndo se es-
quece de informar, também atende pelo apelido de “pau-tamanco”, como convém a uma
espécie “explorada predatoriamente para fazer tamanco, artesanato, 1apis”.

0 fragmento é modesto. Mas ali o casal encontrou trés anfibios endémicos, que aparente-
mente ndo existem em outros lugares do estado. E, sete anos atras, a mata estava conde-
nada ao corte raso, por fazendeiros empenhados em abrir pastos.

Coisa de gente grande. Um deles é dono do maior frigorifico de Jaragua do Sul, o centro
industrial da regido.

Denuncia-los aos 6rgdos ambientais e ao Ministério Publico foi uma dessas imprudéncias
gue beiram a maluquice. Os Woehl foram até ameacados por capangas. Mas levaram para
14 os fiscais. Com os fiscais vieram as autuag¢des. E um promotor de Araquari acabou com-
prando a briga. Por enquanto, a restinga venceu.
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Regeneracao

0 e-mail veio contar que, comparando outro dia, por acaso, as imagens de satélite da
época com as do ano passado, os Woehl notaram que o lugar mantém o mesmo desenho
que tinha em 2002. Como eles ndo pregam prego sem estopa, as duas fotografias foram
anexadas & mensagem.

A mata parece mesmo transbordar o antigo contorno. Mas Germano néo é marqueteiro
para abusar de maquiagem. A parte que mais cresceu, ele avisa, “é de pinus”. Mas houve
um trecho pequeno “que o dono de uma fazenda abandonou”. E ali parece estar ocorrendo
a regeneracéo espontanea da floresta nativa.

E dai? Dai que Germano pode ser, na campanha eleitoral, o candidato que faltava para nos
lembrar de que sob as borbulhas superficiais que chamamos politica jaz o leito duro do
trabalho cotidiano e das obras anénimas. Aquilo que o historiador Fernand Braudel, matu-
tando num campo de prisioneiros da 2* Guerra, batizou de “histéria imdvel”. A que ndo da
noticia, mas também molda o futuro.

Principalmente quando conta com a obstinacao dessa gente vinda da lavoura. Elza colheu
algoddo no Parand até os 17 anos. Germano entregava leite de porta em porta e puxava
enxada quando resolveu, aos 11 anos, ser “pesquisador”. Estudando sé em escolas publicas,
chegou ao doutorado na Universidade de Campinas com uma tese sobre o comportamento
do atomo de calcio congelado sob raio laser e ao emprego no laboratério de fotdnica do
Centro Técnico Aeroespacial de S&o José dos Campos.

Desde entéo, ele poupa saldrios para comprar matas na serra de Santa Catarina. Quer pre-
servar imagens de infancia ameacadas de sobreviver s6 em sua lembranca.

Criou, com isso, trés reservas na regido. Milhares de alunos das escolas locais costumam
visita-las todos os anos, para conhecer a terra em que quase ndo nasceram.

Em tempo

Na ultima década, Germano Woehl continuou conciliando seus trabalhos nos
laboratorios de Fisica com a defesa do meio ambiente. Ganhou prémios, apareceu
no Fantdstico e tem um canal no YouTube com grande acervo audiovisual da
biodiversidade catarinense. Junto a Elza, adquiriu quase mil hectares de floresta
para transformar em dreas protegidas. O Instituto Rd-bugio para Conservacdo da
Biodiversidade continua em plena atividade.



Nove orquideas e
um destino

12.05.2006

A Laelia lobata é uma orquidea tipica da Mata Atlantica, mas vive no meio de uma cidade
com 6 milhdes de habitantes. Como o Rio de Janeiro abracou os morros onde se entrinchei-
ra, ela resiste ao avango da selva urbana pendurando-se no granito da Pedra da Gavea, do
Morro Dois Irm&os e do Pdo de Aglicar. N&o existe sendo nesses trés lugares, de preferéncia
agarrando-se sobre abismos, em frinchas da rocha nua que s6 urubus e montanhistas cos-
tumam ver de perto. Até a década de 1930, ainda se enxergava 14 de baixo sua floracgo tingir
0 Pdo de Actcar de manchas rosadas na entrada do verdo. E até hoje a Pedra da Gavea guarda
lembrancas de seu passado de planta epifita, gravado nos troncos das arvores por vestigios
de raizes e as marcas dos facdes que as arrancaram. Como outros sobreviventes dos morros
cariocas, tornando-se rupicola ela conseguiu se virar. O que sobrou na cidade dessa orquidea
para 1a de endémica, diz o botanico Claudio Nicoletti de Fraga, esta ali porque foi até agora
“protegido pela propria sorte”. Vingou fora do alcance de mateiros e colecionadores.

A Laelia lobata é o carro-chefe de seu Projeto Cores, um programa para a conservacao de
orquideas ameacadas de extin¢do em cinco estados. E uma corrida contra o tempo. O pa-
trocinio da Petrobras lhe deu trés anos para avaliar os riscos que pesam sobre nove espé-
cies, espalhadas por fragmentos florestais da Bahia a Sdo Paulo. Delas, trés s6 existem no
Espirito Santo, duas no Rio de Janeiro e uma em Minas Gerais. Mesmo as duas orquideas
que atravessam fronteiras estaduais, conquistando o diploma da “ampla distribui¢do”, sdo
raras e esparsas. Resistem em enclaves de mata nativa que estdo definhando. Escondem-
-se em grotas inacessiveis e copas altas, cuja inspecdo exige cordas e técnicas de escalada.

Pesquisa e aventura

0 programa é, em si, uma aventura. Do tipo que faria sucesso em qualquer canal de televi-
sdo. E, se nomes como Cattleya schilleriana ou Laelia xanthina ndo lhe dizem nada, basta-
riam as fotografias anexadas ao folheto do programa por Fraga para explicar por que o proje-
to se chama Cores. Sob seu comando, dez pesquisadores - fora os montanhistas que lhes dao
apoio - estdo em campo para descobrir o paradeiro dessas orquideas e o que ainda se pode
fazer para salva-las, junto com as matas que lhes servem de bercario. Mas o primeiro passo
sera cuidar do caso da Laelia lobata carioca. Nisso, estar tdo perto do Jardim Botanico do Rio

’

de Janeiro, onde Fraga trabalha, é uma vantagem. Seu habitat “100% urbano” é tdo restrito
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que torna mais facil inventaria-la. “N&o é preciso procura-la por ai no dossel da floresta”, ele
diz. Sem contar que o projeto inteiro nasceu de planos para reintroduzi-la em seu ambiente
natural, em plena cidade, uma ideia que Fraga vinha matutando desde que se mudou para o
Rio de Janeiro ha quase cinco anos. “S6 que era muito mais modesto”, esclarece.

Ele cresceu em Vila Velha, no Espirito Santo, o que foi meio caminho andado para descobrir
avocacdo de trabalhar com a conservacdo da natureza. Quando nasceu, hd 36 anos, a cida-
de de Vitdria ja se esparramara sobre Vila Velha e o Espirito Santo ja ndo era nem sombra
do que foi em 1912, quando o Mapa Florestal de Gonzaga de Campos registrou 76,54% de
florestas originais em seu territério. Devastaram-no de alto a baixo em menos de meio
século. “Minha memodria é a dos outros”, diz ele. A do professor Oberdan José Pereira, na
Universidade Federal do Espirito Santo. E a de seu pai, que viajou muito pelo interior, como
técnico agricola do banco estadual de desenvolvimento. Com as lembrancas alheias de
um Espirito Santo que ele mesmo n&o conheceu, Fraga criou um sentimento de perda que
o0 levou para a Biologia. E a Biologia levou-o para a conservagdo. Fez mestrado no museu
Mello Leitdo, em Santa Teresa, onde o autodidata Augusto Ruschi moveu céus e terras con-
tra a indiferenca geral pelo patrimonio natural do estado. Coordenou o inventario da flora
em perigo de extin¢do no Espirito Santo. Juntou um cadastro de 4.159 espécies. Pos 753 na
lista de plantas ameacadas. Excluiu 23, por irremediavelmente extintas. No Brasil, a lista
de plantas provavelmente condenadas anda pela casa das 1.500 espécies. Mas, por isso
mesmo, ela ainda néo se tornou oficial.

Sete mil imagens

Para tirar do ch&o o Projeto Cores, Fraga produziu pessoalmente até o programa com ani-
macdo de imagens que exibiu na Petrobras, durante a assinatura do contrato. “O Power-
Point faz qualquer um parecer profissional”, ele comenta. Encaixou na apresentacao ver-
sos de Cecilia Meireles. Criou cenas em que a mata em preto e branco se colore na tela.
Usou fotos suas. E amador, mas dos bons. Com a vantagem de frequentar lugares onde os
outros amadores dificilmente pdem os pés. E de morar em Camboinhas, do outro lado da
baia de Guanabara, onde Niterdi se encontra com o mar aberto.

Guarda em casa mais de 3 mil slides e 4 mil fotografias em papel. Nao faz muito tempo que
se converteu, com certa relutancia, as cAmeras digitais. Uma vista aérea da floresta amazo-
nica serve de fundo a tela de seu computador. Fotografou-a nos arredores de Urucum, onde
visitou a convite da empresa um poco da Petrobras no meio da selva, tido como modelo de
baixo impacto ambiental. “Ele de fato mexeu menos com a mata do que a populagao ribeiri-
nha”, diz Fraga. A sua frente, no vidro que da para o arboreto, grudou um adesivo do Projeto
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Cores, feito com uma foto sua da Laelia lobata. Talvez néo seja de propdsito, mas quando
Fraga aponta para a janela parece estar falando de uma planta viva, brotando 14 fora.

0 posto de comando do projeto é uma sala coletiva, com entrada pelos fundos do prédio.
Quem abre a porta cai diretamente no meio da equipe. Se puxar a cadeira mais proxima para
conversar com Fraga, toma sem querer o lugar de um funciondario no computador ao lado.
E evidente que o programa das orquideas estaria fora do alcance daquele setor do servigo
publico, se a Petrobras néo decidisse banca-lo. Ele é caro. Quanto, Fraga ndo pode revelar, por
exigéncia do contrato. Admite, no maximo, que os custos sdo “enormes”. Mas a empresa tem
pratica no Jardim Botanico do Rio de Janeiro. Apoia o Programa Mata Atlantica, que pretende
guardar o arquivo genético do que a floresta esta perdendo para os incéndios e as motosser-
ras. Patrocina a informatizag&o do herbario. E ajuda na manutenc&o do Horto.

Orquidea a fungo

Proteger as nove espécies ameacgadas implica antes de mais nada inventaria-las. Mapear
sua distribuicdo nos cinco estados. Decifrar os segredos de sua reprodu¢do na natureza e as
simbioses que as sustentam. E entrevistar mateiros, orquidéfilos e comerciantes de plan-
tas, para saber se elas continuam rapinadas pelo comércio clandestino da flora nativa.
Fazer para cada caso um “diagndstico socioambiental” dos perigos antrdpicos que rondam
seus ultimos redutos, que nem sempre sdo os presumiveis. Em Santa Leopoldina, no Es-
pirito Santo, a populacio até que espontaneamente conserva o que lhe restou de floresta.
Resultado: vem mateiro de longe roubar orquideas na regido. E, em vez de subir nos galhos,
derruba arvores inteiras para tirar uma planta.

Mesmo 0s casos que soavam simples no comeco da conversa vao ficando mais complexos,
a medida que Fraga descreve o trabalho de campo. A Laelia lobata, por exemplo, produz
milhdes de sementes, mas elas s germinam no mato associadas a um fungo. “Em labo-
ratdrio, tudo germina. Mas, in situ, antes de reintroduzi-la, temos que saber com certeza se
aquele fungo especifico esta por perto. Sendo, seria como soltar no mato um bicho estéril”,
diz Fraga. E tarefa “para profissional”. Que, de quebra, mexe com plantas fotogénicas, que
tém tudo para contar com a simpatia dos leigos. Mas ele esclarece que se meteu no Projeto
Cores por outro motivo. “Trabalho com planta, e planta é uma coisa que esta acabando”.

Em tempo

Trés anos viraram seis e a enxuta equipe do Projeto Cores percorreu mais de 80 mil
quilémetros de estrada — e outras tantas milhas de avido — atrds de orquideas,
ampliando o conhecimento cientifico sobre as espécies e deixando recomendacdes a
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gestores de unidades de conservagdo e outros érgdos publicos sobre as estratégias
que devem ser adotadas para proteger as plantas da extingdo.

Cldudio Nicoletti de Fraga continua no Instituto de Pesquisas Jardim Botanico do
Rio de Janeiro. Hoje tem se debrugado sobre as plantas rupicolas (que vivem em
rochas) e a diversidade de espécies da Mata Atlantica — em especial a de seu estado
natal, o Espirito Santo. Hd alguns anos, a bussola de suas pesquisas também ¢
calibrada pelo interesse dos seus orientandos na pds-graduacdo. Em 2022, dois
alunos de mestrado decidiram estudar orquideas.
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Maria Tereza, agora
em orquidea

09.11.2009

A Unica pessoa no Brasil autorizada a ndo se espantar, e muito, com a orquidea Laelia
purpurata Maria Tereza, é a ambientalista Maria Tereza Padua, cujo nome acaba de ser
conferido a nova espécie. Ela, sim, pode achar isso natural. Ja tem em seu curriculo muitos
atestados de suas relagdes quase maternais com a natureza brasileira.

Foi dela que o entomologista José Candido de Melo Carvalho, por exemplo, tirou ha muitos
anos o nome do Ananteria mariatereza, o escorpido que batizou no Parque Nacional do
Araguaia. E, antes que alguém estranhe a homenagem, ser tratada pelo grande cientista
como madrinha do escorpido é uma inequivoca homenagem.

Ha também uma cachoeira que por sua causa se chama Maria Tereza, na fazenda Topazio,
uma area do Cerrado em Cristalina que ela ajudou a transformar em Reserva Particular do
Patriménio Natural. E uma aleia de plantas tropicais homonima no Jardim Botanico de
Cincinatti, no estado americano do Ohio.

Para ela, portanto, esses tributos a seu inestimavel trabalho como funcionéria ptblica que
criou 8 milhdes de hectares de areas protegidas no pais e deixou na burocracia do Minis-
tério do Meio Ambiente um modelo inigualdvel de rigor cientifico, técnico e orcamentario
na implantacdo de parques nacionais, uma orquidea a mais, por mais bela que seja, é o
minimo que se pode esperar de reconhecimento por servicos prestados.

Mas a Laelia purpurata Maria Tereza nasceu num ambiente singular de celebridades que extra-
vasam as manchetes internacionais da floricultura ou mesmo da Botanica. Ela integra uma
nova trinca de variedades hibridas que incluem a Flammea Carla Bruni e a Laelia purpurata
Michelle Obama, apresentadas ao mundo numa exposicao de orquideas em Santa Barbara, nos
Estados Unidos, pela engenheira florestal e chefe do Orquidario Nacional do Ibama Lou Menezes.

E isso, no Brasil, nunca quis dizer tanto. Maria Tereza esta sendo coroada com a Laelia pur-
purata entre rainhas em exercicio da politica mundial, num momento em que néo exerce
qualquer cargo publico. E isso num pais que mais do que nunca esta fazendo de tudo para
fingir que nada deve ao passado. S6 mesmo duas mulheres como Maria Tereza Padua e Lou
Menezes para ensinar essa licdo aos homens ptblicos brasileiros.
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Samambaieiro em
transicao

15.09.2006

Emerson José de Sousa tem maéos de lavrador e cabeca de bidlogo. HA cinco anos, ele era
um expoente do que se costuma chamar de populacdo tradicional, sempre que velhos ha-
bitos esbarram em novos projetos para a conservagdo da natureza. Em Taiagupeba, uma
cidade que por sorte parou no tempo a uns 70 quilometros de Sdo Paulo, Emerson vivia
da coleta clandestina de plantas ornamentais, nas bordas do Parque Estadual da Serra do
Mar. Vendidas a turistas na beira da estrada ou a floriculturas em Bertioga, as heliconias e
samambaias tiradas da mata atlantica sustentaram trés geracdes de sua familia.

Seu avo catava mudas na floresta. Seu pai, também. “E eu fui samambaieiro por 12 anos”,
diz Emerson. Doze anos parecem uma vida para quem acaba de chegar aos 27. Menino ain-
da, aprendeu a andar no mato, varando a serra, morro acima e morro abaixo, até rogar os
condominios de luxo que iam brotando a beira-mar. Perdeu a conta dos bichos que encon-
trou nessas travessias — “paca, veado, caititu, on¢a parda, praticamente tudo”. Uma vez, no
rumo de Bertioga, topou com onca pintada. Ndo cacava, porque samambaieiro, segundo
ele, ndo perde tempo com espingarda. “Eu estava atras das folhas”, explica.

“Milzinhos” mensais

Emerson é capaz de achar até hoje, por caminhos sem trilhas, os grotdes perdidos em
encostas inacessiveis onde crescem os melhores tufos de heliconias e samambaias. “Fi-
xava bem a localizacdo, voltava ao lugar quantas vezes quisesse, fazia as podas e deixava
as matrizes para a regeneracio”, ele esclarece. Tirou muita planta. Mas n&o leva ao pé da
letra quem “fala que eu estava detonando o mato”. Ndo foi ele quem deu fim ao que anda
sumindo de 14. “Muito lugar que conheci no meio da mata agora tem casa em cima, quan-
do ndo esta tudo cimentado”, ele reclama. Os samambaieiros, a seu ver, “sabem que ndo
podem catar tudo, sendo acaba”. Ele s visitava de trés em trés meses cada ponto de coleta.
Na trégua, as moitas se refaziam da visita anterior. E isso, para Emerson, ndo deixava de
implicar “uma certa ideia de manejo florestal”.

Valia a pena? “Dava para ganhar a vida”, ele responde. Sabendo trabalhar e garantindo a
freguesia, ganhava por més “uns milzinhos”. Atualmente, Emerson é encanador e pedrei-
ro. DA aulas de graca nos fins de semana em escolas rurais. E guia turistas no Parque das

83



Neblinas, que hé quatro anos surgiu entre ele e a mata. O parque é uma reserva particular
de 2.788 hectares, criada nos eucaliptais da fazenda Sertdo dos Freires, onde antes a Suza-
no, fabricante de papel e celulose, colhia madeira de reflorestamento.

HelicOonias e samambaias

“Fui o ultimo, o mais teimoso”, ele relembra. Depois que a empresa proibiu de vez no parque
a extracdo ilegal de flora nativa, a rotina de Emerson mudou tanto que ele esta terminando
o curso de Biologia na Universidade Bras Cubas, em Moji das Cruzes. “No principio, o parque
me impediu de trabalhar. Mas cresci aqui, ndo quero sair de Taiagupeba e tratei de sair por
baixo para voltar por cima”, ele conta. Nem por isso maldiz o passado: “Deu o que tinha que
dar”. Enquanto passa as ultimas demé&os de verniz académico nas li¢des que recebeu do
mato, vai embicando para cima a carreira de estudos. Ja apresentou em congresso de Biolo-
gia um ensaio sobre as virtudes ambientais do eucalipto, desagravando uma arvore difama-
da por geracdes de palpiteiros. E, ultimamente, com o instituto Ecofuturo, braco socioam-
biental da Suzano, treina moradores da regido para produzirem helicdnias e samambaias
nas capoeiras de Taiagupeba, num programa comunitario de manejo sustentavel.

“E até estranho eu dizer isso. Mas sei, por experiéncia prépria, que quando vocé para de
amansar o mato a samambaia some e rebrotam as guaricangas”, ele comenta. Aprende-se
muito numa conversa com Emerson. Inclusive, que sua trajetdria pessoal talvez ndo sirva de
exemplo, por ser inimitavel. Mas se, do outro lado dessa historia, estivesse uma floresta do
governo, e ndo uma propriedade particular, é provavel que ele ainda estivesse catando planta
no mato, enquanto as autoridades discutiriam se ndo seria o caso de adaptar o parque aos
costumes da populagdo tradicional, em vez de adaptar ao parque a populagdo tradicional.
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Ouro Verde,
depois do café

17.01.2007

Foi gafe chegar sem aviso a casa do catarinense Siegfried Gutmann. Na tarde alta, com
o sol 14 fora cozinhando a paisagem, o agricultor estava dormindo, depois de emendar
a noite com o dia no baile da coldnia. Sobre a mesa rustica da varanda, os mocassins de
festa e as botinas de elastico continuavam misturados aos instrumentos agricolas, como
se fizessem parte do mesmo expediente.

Dancar pela madrugada adentro nas quartas-feiras e nos sdbados é um compromisso que
ele leva tdo a sério quanto as outras rotinas de pequeno proprietario rural em Ouro Verde
do Oeste, no Parana. Se o mundo dancasse mais e se deitasse menos, diz ele quando as
palmas conseguem tira-lo do sono, a natureza nio estaria arcando agora com os custos da
superproducao de seres humanos.

Selva pura

Ouvi-lo era recomendacdo da prefeita Cleunice Alves Cardoso. “Tem pouca terra e produz
como grande”, ela explicou. Ouro Verde, o municipio, mal passou dos 6 mil habitantes. Deve
o nome ao café, que sumiu sem deixar lembranca nas colinas atualmente tomadas pela soja.
E continua “selva pura” na memoria dos pioneiros, que chegaram ali a partir das frentes de
colonizacao, que trouxeram Siegfried no comeco dos anos 1960 e, mais tarde, a prefeita.

A mineira Cleunice veio de Mutum, na Zona da Mata mineira, onde trés anos seguidos
de safras perdidas haviam quebrado sua familia de médios cafeicultores. Siegfried era
adolescente quando desembarcou no sertdo paranaense, depois de viajar “dois dias e duas
noites” na cacamba de um caminh&o, por trilhas carrocaveis que os pioneiros rasgaram
na floresta. Ambos aproveitaram a mudanca para ir longe, cada um a seu modo.

Cleunice fez universidade. E professora de matematica. Recrutado pela igreja luterana, Sie-
gfried embarcou ainda jovem para a Alemanha, que o treinou como avicultor durante cinco
anos. Na prefeitura, uma das preocupacdes de Cleunice é encontrar novas vocacdes econo-
micas para o municipio, que s6 tem 17 anos mas esta virando rapidamente terra de velhos,
com hipertensdo, diabete e outras doencas da terceira idade no topo de seus programas de
assisténcia social. L4, quem € jovem deixa a cidade para trabalhar onde tenha emprego.
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Vertente inutil

Mas Siegfried, aos 64 anos, esta na lista das solucdes. Antes que acorde, d4 para ouvir no si-
1éncio da sesta as engrenagens automaticas de seus dois aviarios funcionando sozinhas, para
alimentar na hora certa os quase 40 mil frangos da granja, nos dois galpdes que fazem a sua
casa parecer um mero anexo dos prédios principais. Ele engorda aves em ritmo industrial para
um grande abatedouro. Sobra-lhe espago em seus poucos alqueires para criar gado de corte,
manejando cerca de 70 cabecas em 14 piquetes, para que os pastos repousem onde o0s bois ndo
entram. Ao todo, somando “as aves com os bichos”, ganha “uns 65 mil reais por ano, brutos”.

N&o era assim quando Siegfried comprou a terra em 1996. Encontrou nela “uma vertente inutil,
com uma aguinha que néo dava para nada”. Os bois do antigo proprietario zanzavam soltos
no pasto abandonado, ajudando as enxurradas a cavarem barrancos de 3 metros de altura no
terreno. Ele tapou os buracos, cercou o bebedouro, plantou arvores e baniu todas as culturas
que exigem herbicidas, evitando que o veneno escorresse para o corrego. Dez anos depois, en-
frentou uma estiagem de 125 dias. Faltou 4gua nos vizinhos para criar frangos. Em seu terreno,
até o fim da seca, “a fonte jorrava”. Por qué? “Porque o mato segura a chuva, a agua entra no
solo, em vez de escorrer pelo chéo, e vai sair filtrada 14 embaixo, limpinha”, ele esclarece.

Siegfried foi um dos primeiros agricultores do municipio a participar do programa Cultivando
Agua Boa, uma parceria da Itaipu Binacional com prefeituras, para a recomposicdo de matas
ciliares. Os corredores de arvores que assinalam nos campos o curso dos rios estdo mudando a
paisagem da regido. Esta convencido de que precisa fazer alguma coisa para abater a sua divi-
da de colono com Ouro Verde, que conheceu quando ainda se fisgavam no rio Parand peixes tdo
grandes “que era preciso juntar varios homens para carrega-los” e os ipés “com 30 centimetros
de diametro”, rebarbados pelas serrarias, iam diretamente para o fogo. Siegfried diz que tomou
essas providéncias pelos netos. “Mesmo que eles nunca venham morar aqui”.
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Em memoria
da taiuveira de
Pompeia

18.04.2007

Feche os olhos e pense numa fruta bem brasileira, dessas que derretem na boca como um
pedaco de infancia ou um favo de sol agucarado. N&o vale escolher a manga, porque ela os
portugueses trouxeram da fndia e os botinicos a chamam de Mangifera indica. Nem a banana,
que é de origem asiatica. Descarte a graviola das Antilhas, o jameldo do Sri Lanka, o jambo da
Maléasia, a carambola da Indonésia, o sapoti do México, o tamarindo da Africa e a fruta-de-
-conde das Antilhas. Pois &, as frutas tropicais de nossa intimidade em geral vieram de longe.

Sobra o0 qué? Sobram as 312 espécies nativas meticulosamente fichadas no livro Frutas no Brasil,
do engenheiro agronomo Harri Lorenzi. E hora de abrir os olhos para o desfile de sotaques, cores,
formas e sabores menos lembrados do que presumidos, herdados do tempo em que, mesmo
sem plantar, portanto muito antes da carta de Pero Vaz de Caminha, aqui dava mesmo tudo.

Terra das palmeiras

Em compensacao, a terra de tal maneira continua generosa que, do cajui, que puxa a lista, ao
purumd, que a encerra, ndo deve haver brasileiro capaz de reter na memoria o paladar desse
pais que estd no livro, tdo variado, farto e dificil de conhecer numa vida sd. E, mesmo viran-
do pagina, haja félego para percorrer tanto caja, cambui, ingd, umbu, oiti, abiu, maracuja
ou genipapo. S6 de jabuticaba, o livro tem mais de quinze. Os araticuns passam da duizia.

Sem falar dos cocos. Pelo visto, havia coco de se perder a conta em Pindorama, o “lugar
das palmeiras” que era o Brasil dos indios. Da para encher a boca s6 com os nomes que, de
pagina em pagina, parecem que estdo ali para recitar, de preferéncia com musica de Tom
Jobim: jucara, babacu, indaid, tucum, butia, murmuru, tucum3, acai... Com tanto subs-
tantivo, quem precisa de adjetivo? Lorenzi, um lavrador de Santa Catarina que resolveu
estudar aos 17 anos, manteve diante de tamanhos prodigios o estilo seco inaugurado em
1992, com o primeiro volume de Arvores Brasileiras. Com muita informac&o e pouca con-
versa fiada, ele ja tracou em oito livros, publicados sem patrocinio oficial por sua propria
editora em Nova Odessa, o roteiro de uma interminavel aventura, a das suas viagens para
descobrir o Brasil enquanto é tempo.
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Lorenzi escreve com o minimo de adjetivos. Um sd, “apreciado”, serve para todo tipo de
fruta, do “muito apreciado” ao “pouco apreciado”. Em seus livros — embora ilustrados com
uma profusdo de imagens coloridas, fotografadas com rigor cientifico — o luxo nunca esta
na forma, mas no Brasil que se folheia, um Brasil que sumiu do cotidiano para a maioria
absoluta dos brasileiros. Em parte, por causa de histérias como a relatada, no prefacio,
pelo engenheiro agronomo Carlos Jorge Rossetto.

“Na minha infancia, na cidade de Pompeia, interior do estado de Sdo Paulo, eu e outros meni-
nos trepdvamos numa tiauveira para comer taiuvas”, lembra Rossetto. A taiuveira é a amora
silvestre Maclura tinctoria, de “frutos ndo muito apreciados”, como se lerd adiante, na pa-
gina 175. Mas a de Pompeia era diferente. “Frutificava todo ano em abundancia”. Ndo tinha
espinhos. Rossetto precisou de muito estudo para entender que nunca viu outra como ela.
“Ja agronomo, trabalhando como pesquisador no Instituto Agronémico de Campinas, tomei
consciéncia de que aquela taiuveira da minha infancia era uma planta excepcional e que eu
deveria ir até Pompeia tentar coletar seus frutos e sementes para multiplica-la e salva-1a”.

Tarde demais. Na cidade, encontrou, no lugar da arvore, uma casa. A fruticultura brasileira,
a mesma que conseguiu aclimatar as oliveiras mediterraneas ao clima de Minas Gerais e
criou variedades hibridas de pessegueiros capazes de gerar péssegos de qualidade européia
no calor de Taquaritinga, jamais sabera o que havia de tdo bom na taiuveira de Pompeia.
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A macaranduba
é um problema
ambiental

19.03.2008

0 industrial Geraldo Pilz esta convencido de que o Brasil é carente de lixo. Ndo importa o
gue digam em contrario as evidéncias estatisticas de que sujeira é o tipo da coisa que ndo
falta no pafs, onde oficialmente escapam da coleta 11 milhdes de toneladas de residuos s6-
lidos, fora os 51 milhdes que, mal ou bem, os caminhdes depositam nos aterros sanitarios.
0 fato é que, ha anos, ele tenta comprar restos de garrafas descartaveis, sacos plasticos e
outros souvenires reciclaveis, no rastro das 141 mil toneladas diarias que, em média, cada
municipio brasileiro deixa em sua caminhada existencial de um réveillon a outro. Sem
uma lei, até hoje, tentando botar o minimo de ordem no monturo, néo ha interessados em
lhe vender o que é mais facil botar fora.

Pilz faz madeira plastica numa fabrica de equipamentos industriais, na Zona Oeste do Rio
de Janeiro. 0 nome se refere a um material que parece madeira de longe e plastico de perto.
Dificilmente alguém o convidaria para sua mesa de jantar. Mas ele tem 14 seus trunfos. N&o
apodrece. Pode ser fincado na terra sem contamina-la com impermeabilizantes quimicos.
Parece que ainda estd para nascer o cupim que aprecie suas moléculas. Flutua quando preci-
sa e afunda quando é isso que se especificou em sua encomenda. Sai dos moldes na medida
que o fregués desejar e, se for o caso, com a pintura embebida em suas células para sempre.

SO falta o lixo

A madeira plastica sente-se em casa quando é posta em moéveis de jardim, mourdes de
cerca, pisos ao ar livre, caibros de telhado, caramanchdes, deques e marinas. Convive
bem com serrote, martelo, prego e cola. Substitui com vantagem o eucalipto em dormen-
tes de ferrovias. Literalmente, é pau para quase toda obra. E dispensa o corte de arvores,
porque sai de formas onde se fundem restos de plastico, desses que béiam nas dguas das
baias, represam os rios suburbanos, descem das favelas nas enchentes como enxurradas
coloridas e pintam de cores artificiais os acostamentos das rodovias. Ainda por cima,
tem uma gula quase patoldgica pelos recipientes de venenos agricolas, que esteriliza e
engole como vitamina para moléculas.
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Seu Unico defeito é que precisa de lixo em quantidades industriais. E essa histdria de catar lixo,
francamente, d4 uma preguica danada. Desde que suas maquinas passaram a cuspir madeira
plastica, Pilz faz tudo para comprar sua matéria-prima. Doou pontes, escadas, esteios e hastes
de placas para as instalac¢des do Parque Nacional do Itatiaia, quando ele fez 70 anos, em troca
do plastico que se recolhesse em suas trilhas, hotéis e cachoeiras. Nove meses depois, néo re-
cebeu nem um quilo do lixo que ele pretendia comprar, buscando na porta e pagando a vista.

Fez convénios com prefeituras, oferecendo por seu lixo plastico camisetas, caixas de coleta,
programas de incentivo e preco de mercado. Neca. Visitou marinas e outros santuarios da
gra-finagem nautica, para dizer que a madeira artificial enfrenta as cracas e o tempo com
mais galhardia. A conversa vai muito bem até que ele diz o pre¢o do metro cibico desse
produto que passa, via reciclagem, por uma quadritributacdo, ouve todas as variagdes pos-
siveis da mesma resposta: “Ah! Mas a macaranduba custa menos”.

Em outras palavras, enquanto houver um pé de Manilkara bidentata para as motosserras
derrubarem na Amazo6nia, sua madeira plastica, dependente de um recurso natural precioso
e raro como o lixo, ndo serd pareo para as arvores nativas. Nessa aula de sustentabilidade
ambiental que lhe saiu por 5 milhdes de délares, aprendeu que ndo adianta acertar a formu-
la, quando se erra no tempo. Ainda é cedo para a madeira plastica, num pais que, como se
sabe desde o século XVI, tem floresta de sobra para usar como quiser. E, como sua empresa
também ndo precisa de madeira plastica para viver, Pilz resolveu botar os fornos de lixo em
fogo morto, até que a magaranduba desista de lhe fazer concorréncia desleal.

Em tempo

Hoje aposentado, Geraldo Pilz ndo abandonou o trabalho antes de insistir no sonho
da madeira pldstica. Apés anos sem apoio no Rio de Janeiro, decidiu levar sua fdbrica
para Bragancga Paulista, ao redor de um polo de reciclagem. Conseguiu entdo criar
em 2015 a Policog, o “braco ecoldgico” de sua industria. A cada dia, a empresa
transforma 1 tonelada de embalagens de detergente, dgua sanitdria e desodorantes
em mesas, pisos, decks e bancos de praca. Tocado agora por seu filho, Daniel Pilz,
0 negacio estd de pé, mas ndo sem obstdculos. Sequndo ele, a desorganizacdo da
coleta seletiva e a concorréncia das drvores derrubadas faz com que as induistrias de
madeira pldstica no Brasil ainda caminhem “em ritmo de camelo”.
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Parece mais facil
lidar com onca

23.07.2008

Quando sai de casa para o trabalho, o bidlogo Peter Crawshaw ¢é capaz de rodar 4.500 quilome-
tros, as vezes por estradas que ndo estdo no mapa. Ele mora em Corumba. E o seu nome € o
primeiro que vem a cabeca de quem lida com onga no Brasil inteiro, talvez no mundo. Como
assunto de onga tende a ser urgente, ele viaja sem parar entre fazendas de gado no Pantanal
matogrossense que se aliaram a conservacio da espécie, o Parque Nacional do Iguacu, no ex-
tremo oeste do Parana, e o da Bocaina, na divisa de S3o Paulo com o Rio de Janeiro.

Para quem leva esse tipo de vida, os perigos nem sempre estdo na selva. Crawshaw tem o
rosto marcado por uma onga com que se atracou, para salvar uma turista estrangeira que
invadira seu campo de pesquisa no Iguagu. E puxa de uma perna, desde que esmagou uma
vértebra em queda de ultraleve que, como funcionario do Ibama, pilotava a servico do Cen-
tro Nacional de Predadores, em Sorocaba. O acidente custou-lhe dois anos de fisioterapia,
para reaprender a andar. Fora isso, aos 58 anos, ele estd em plena forma.

Acidentes de trabalho

Apesar das cicatrizes dos acidentes de trabalho, ele sd achou que sua carreira tinha aca-
bado mesmo no dia 5 de maio, quando o sequestraram na Bolivia. Ele voltava de Puerto
Suarez, a 15 quilometros de Corumb4, onde finalmente achara um artesdo para consertar
sua pistola de dardos anestésicos, acessério indispensavel a convivéncia com feras vivas.
Ha trés anos ele vinha procurando um armeiro que fizesse o servico no Brasil.

Na volta de Puerto Suarez o pegaram, a ponta de trés revolveres calibre 38. Os assaltantes
invadiram o carro, vendaram Crawshaw e, durante quatro horas e meia, sacolejaram em
alta velocidade por estradas de terra. Ele acabou convencido de que estava a caminho da
execucdo. Acabou solto, de noite, num ermo, sem o telefone celular e no escuro.

Mas estava em seu ambiente. Crawshaw caminhou até achar uma fogueira. Diante do
fogo, um desconhecido cedeu-lhe um cobertor para passar a noite e, na manha seguinte,
indicou-lhe o rumo para cruzar com um onibus. Estava a 100 quilometros da fronteira. E a
um passo de ingressar no segundo capitulo do assalto, o mais longo.
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Ele dura até hoje. Do lado de 14, sua picape Hilux, que um gentilissimo Mayor Maldonado, da
policia boliviana, prometeu recuperar prontamente, desapareceu. E, do lado de c4, Crawshaw
foi bater na porta da companhia de seguros. Seu carro de tracdo nas quatro rodas, modelo
1998, estava coberto em 35 mil reais, dizia a apdlice da Sul América. O contrato so6 ressalvava
que “a abrangéncia geografica deste seguro no Mercosul ndo contempla a Venezuela”.

Em outras palavras, na Bolivia o seguro valia, certo? Errado. A frase queria dizer apenas
que o fregués nunca tem razdo. Sua histéria veio se enrolando numa interminavel troca de
mensagens pela internet, até Crawshaw receber por e-mail a resposta definitiva. Num jar-
gdo indevassavel, ela anunciava “a manutenc&o do declinio ao atendimento do sinistro”.

Ou seja, era “ndo”. A seguradora alega que a Bolivia ndo é bem do Mercosul. Como estado as-
sociado, ndo chega a ser pais membro, enquanto a Venezuela, que também ndo é membro,
mas um dia vai ser, ainda n&o é nada. Tudo isso estava escondido naquela linha da apdlice,
verdadeiro curso de geopolitica sul americana em onze palavras. Como sabe tudo de onca, mas
nada desse tipo de arapuca, Crawshaw ficou a pé. E o que tem isso a ver com meio ambiente?
Ora, tudo que atrapalha o trabalho de Peter Crawshaw é um grande problema ambiental.

Peter Crawshaw morreu em abril de 2021 devido a complicagdes da Covid-19.
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A arte de andar
no mato

O problema atual das viagens de aventura é
que elas ficaram mais fdceis de fazer e mais
dificeis de justificar.



Como aprendemos
a andar no mato

21.01.2010

Caminhar no mato parece a coisa mais natural do mundo, pelo menos desde que nossos an-
cestrais desceram das arvores e adotaram esta postura instavel, que nos condena a proble-
mas de coluna e, em troca, libera os membros superiores para tarefas mais elevadas - como
estapear mosquitos ou empunhar o telefone celular para fotografar cada passo da jornada.

Apesar dessa aparente naturalidade, andar no mato é uma invenc&o recente, que talvez por
isso no Brasil ainda depende de empresas especializadas e guias meio fanaticos, para apon-
tar aos desavisados o caminho das trilhas como se elas fossem a estrada de Damasco. Basta
um dia de enchente humana num parque nacional para ver o bom servico que eles prestam.
Sem seu fervor quase evangélico, as picadas estariam as moscas. Ligando geralmente o nada
a lugar nenhum, elas dependem, para ter algum trafego, da “caminhada romantica”, moda
que, segundo o historiador Simon Schama, nasceu no século XIX e tem autor conhecido.

Chamava-se Claude Francois Denecourt. Antes dele, s6 se ia ao mato para derrubar arvore,
matar bicho ou fugir da cadeia. Ele mudou isso radicalmente. Denecourt foi retratado pelo
literato Theophile Gauthier como “um homenzinho vestido com simplicidade, portando
um chapeldo e dculos, segurando o galho de azevinho que lhe serve de bast&o para subir
a encosta”. Ninguém se iluda. Seu despojamento era grife, sua fantasia de “Le Sylvain”, o
génio da floresta. A Nike, a Columbia, a Patagonia e outras etiquetas do ramo sé viriam
aprimorar o figurino dos caminhantes muitas décadas depois.

Denecourt foi, basicamente, um comerciante de conhaque em Fontainebleau, nos arredo-
res de Paris. Ferido nas guerras napolednicas, coxeava. Embora manco, era um andarilho
infatigavel, treinado em marchar por anos a fio de um lado para outro na Europa, arras-
tado com as campanhas do imperador como soldado do 88° Batalhdo de Infantaria Ligeira.
Ao dar baixa, conheceu a floresta de Fontainebleau quando ela caia aos pedacos. Fora uma
reserva de caga real, e passou a ser tratada como terra de ninguém na Franga revolucio-
naria - mais ou menos como por aqui, a falta de governo, fazem os grileiros da Amazonia.

Desmatada, defaunada e invadida, Fontainebleau sobreviveu aos tropicdes da histdria
francesa porque Denecourt promoveu sua reciclagem como lugar de passeio. Ele abriu
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pessoalmente 300 quilometros de picadas na floresta. Batizou itinerarios, arvores e pan-
tanos. Transformou em refigios rusticos as cavernas que antes tinham fama de abrigar
bandidos.

Sua influéncia foi, literalmente, incomensuravel. Chegou até a concepg&o original do Cen-
tral Park em Nova York ou, para ficar mais perto, a Floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro.
Alids, todo jardim do paisagista Auguste Francois Glaziou, que reinou na corte de D. Pedro
11, ndo deixava de ser uma espécie de miniatura da Fontainebleau de Denecourt.

Fontainebleau, onde Deneccourt é nome de rua e tem estatua em praca publica, continua
cercada por 24 mil hectares de velhos bosques, preservados desde que, no rastro de Dene-
court, foram parar 14, de carruagem, os gra-finos do Império. Com eles vieram os pintores,
toda uma geracdo pré-impressionista que arranchou no vilarejo de Barbizon, na beira do
bosque, e cevou ali uma escola de paisagismo e um culto da natureza que serviu, nos Esta-
dos Unidos, para inspirar a decretagdo dos primeiros parques nacionais.

Em resumo, os guias de ecoturismo s&o apdstolos de Denecourt mesmo que ndo saibam.

Como ele, acreditam que caminhar no mato ndo é coisa que se nasga sabendo. E algo que
se aprende. Como todo passo civilizatério.
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Morro acima e
morro abaixo

18.02.2005

0 aquecimento global n&do parece tdo vago como nas previsdes de mudanca climatica, nem
tdo apavorante como no cinema, para quem sobe neste verdo a picada do reftigio Emilio Frey
e encontra 14 em cima, na borda dos Andes, a 1.700 metros de altitude, a lagoa Tonchek inva-
dida por banhistas. Entre bandos de patos selvagens, eles espadanam a dgua azulada, onde
nas primaveras mais frias os blocos de gelo costumam boiar dezembro adentro.

“Banhistas na Tonchek? N&o é possivel!” — diria na volta, por tras do balcdo sombrio, onde pas-
sara o dia se escondendo do calor, a concessionaria do Reynaldo Knapp, um albergue do Club
Andino Bariloche ao pé do Cerro Catedral. A escada de madeira rustica do Knapp desemboca
no vasto deserto de asfalto de um estacionamento. Trata-se, afinal, de uma estac¢ao de esqui.

No inverno, fervilhando de automéveis e, se tudo correr bem, com a neve tapando obras
gue jamais acabam em suas bases, ele pode ser tipico da paisagem. Mas em fevereiro, com
o sol ainda ardendo as nove e tanto da noite, atravessar o estacionamento vazio, sem uma
arvore, talvez seja a parte mais arida da caminhada de 13 quilémetros montanha acima.

A picada comeca numa estrada poeirenta, onde se constréi atualmente mais uma funicu-
lar. Pode haver menos neve nos ultimos anos. Mas ha cada vez mais esquiadores. Com eles
multiplicam-se os servicos para ica-los a cabeceira das pistas. E as pistas se espalham por
todas as ladeiras onde se possa abrir passagem entre as arvores. Os investidores deban-
daram do mercado financeiro na tltima crise da economia argentina e resolveram botar
dinheiro no que o pais tem de mais sdlido - ou seja, a sua paisagem assombrosa.

0 resultado da febre turistica é que a picada do Frey cruza agora com um cendrio onde
ndo da para ver se as coisas vdo muito bem ou muito mal no parque Nahuel Huapi. De um
lado, a estacdo de esqui do Catedral parece cada vez mais uma cidade alpina, embora meio
adormecida fora da temporada. Do outro, fica 0 macico coroado por inumeraveis agulhas
rosadas esculpidas na pedra pelo gelo. Os esquiadores mal o veem, por tras da lombada
onde os teleféricos desembocam. Assim, dependendo do ponto de vista de quem vai ao
Catedral, ele parece estar crescendo ou diminuindo.
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Foi-se a época em que os desbravadores do esqui andino, em meados do século XX, subiam
as ladeiras nevadas com botas de couro duro e equipamento de madeira. O Knapp é uma
reliquia desse tempo. No arquivo do Club Andino, que existe desde 1931, ha belas fotografias
- ainda recentes, mas ja histdricas - dessas caravanas de esquiadores, subindo as encostas
nevadas, com agasalhos de trico e enormes esquis de tabua.

Sdo em geral as mesmas pessoas que implantaram a rede de reftigios nas montanhas
de Bariloche. A cidade mal passou dos 100 anos. Mas ja foi duas Bariloches diferentes. No
comeco do século XX, era lugar de colonos, que ganhavam do governo argentino desco-
munais latifindios de 200 mil hectares nos confins da Patagonia andina, para povoar um
territorio arrancado dos indios pelas campanhas de exterminio e dos chilenos por uma
diplomacia a expedicdes de demarcacao.

Aos olhos dos primeiros povoadores, as montanhas ndo passavam de obstaculos a agricul-
tura e ao comércio. Elas s6 viraram o principal produto da regido a partir dos anos 1930,
guando apareceu por 1a gente disposta a fazer de um velho esporte uma nova mania. Em
outras palavras, tirar do alpinismo o gene do andinismo.

Pois 0 andinismo também foi produto de conquista. Custou rios de suor a imigrantes como
o0 aleméo Otto Meiling, que chegou a Bariloche como operario de construcdo civil numa
boleia de caminhdo e mudou instantaneamente de vocacdo, ao avistar o cume gelado do
monte Tronador. Meiling fundou a primeira fabrica de esquis da cidade e a primeira escola
para esquiadores. Foi também o primeiro a por os pés em dezenas de picos dos arredores,
batizando um por um. Isso no tempo em que os meios de transporte locais eventualmente
se traduziam em caminhadas de quase 300 quilémetros.

Ele escalou até as vésperas de morrer, em 1989, e estd enterrado em seu chalé de mon-
tanha, fora da cidade. Seu bidgrafo, o esloveno Voiko Arko, aos 78 anos de idade, capen-
gando por conta de um atropelamento que lhe deixou sequelas pelo resto da vida, ainda
fazia a trilha do Frey todo fim de ano. Gastava dois dias na caminhada de quatro ou cinco
horas. Dormia a primeira noite no refugio Piedritas, uma cabana de troncos encaixada
debaixo de uma pedra no meio da subida. Mas passava o réveillon vendo as torres do
Catedral se espelharem nas aguas do Tonchek.

Voiko tinha um curriculo interminavel. Mas s6 gostava mesmo de falar das montanhas.
Até o fim da década de 1980, atendia turistas na sede do Club Andino, em Bariloche, alter-
nando as cinco ou seis linguas que falava com fluéncia. Ele tinha passado poucas e boas
na Segunda Guerra Mundial. Lutara na resisténcia, fora preso pelos alemées e estava num
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trem a caminho do campo de concentragdo quando a Itdlia se rendeu. Livre, Voiko desem-
barcou em Bolonha e, sem ter para onde ir, ali mesmo fez a faculdade de Ciéncias Sociais.

Mas a guerra era um periodo que resumia em cinco palavras: “Me meti em coisas muito feias”.
A conversa, propriamente, Voiko reservava as serras de Bariloche, aonde chegou no comego
dos anos 1950, depois de trabalhar como pedo nas obras do aeroporto de Ezeiza, em Buenos
Aires. Ali, alguém lhe falou do sul da Argentina. Ele foi 14 verificar pessoalmente se aquilo que
ouvia era verdade. E ficou. Escreveu os melhores guias de picadas e reftigios do Nahuel Huapi.
Até hoje, sdo os Unicos que tém humor e sinceridade sobrando para recomendar que se leve
saco de dormir para os beliches dos abrigos, “porque é melhor deitar em sua propria sujeira”.

A casa de pedra do Emilio Frey era em principio uma espécie de base para escaladores, cer-
cado pelo anfiteatro de agulhas verticais que cerca o lago Tonchek. Ha centenas de vias de
escalada a sua volta. Quantas? “N&o sei, o suficiente para uma vida inteira”, diz o “refugie-
ro” Manuel de la Cruz. Como todos os albergues do Club Andino, atualmente o Frey recebe
mais mochileiros do que montanhistas. Com a clientela, mudaram os préprios refugios.
Eles costumavam abrir por temporada, que comecava com o degelo da primavera e durava
até as primeiras nevascas do outono. Mas, nos anos 1970, uma nova geracgao de concessio-
narios do Club Andino criou a tradicdo de manté-los abertos o ano inteiro.

Tonchek Arko, filho de Voiko, foi um deles. Vivia no Frey, como encarregado, em meados dos
anos 1980. Com a barba cobrindo o colarinho e o cabelo loiro descendo até a cintura, Andi La-
muniere cuidava do reftigio General San Martin, encarapitado no fim de uma picada de 18 qui-
1ometros a beira do lago Jakob, que é provavelmente um dos lugares mais bonitos do planeta.
Gabriel Rappaport geria 0 Manfredo Segre, um bunker de concreto erguido na beira da Laguna
Negra como memorial de um montanhista italiano que morreu nas montanhas. Todos eles
mal tinham entrado entdo na casa dos 20 anos. Contavam histdrias intermindaveis sobre os
invernos em que a neve cobria as janelas e era preciso cavar tineis para passar pela porta.

Eles ndo estdo mais 1. Os refugios prosperaram. Costumavam ser abastecidos com as
coisas que os concessionarios levavam na mochila. Agora, os mantimentos lhes chegam
em lombos de cavalos. As tropas mantém abertas o ano inteiro as trilhas de erosdo nas
picadas. Em troca, agora da para escolher marca de vinho e tipo de refrigerante na mesa
dos refugios. Dez anos atras, nenhum deles tinha banheiro. Hoje, todos tém.

Os tempos sdo outros. O ecoturismo deixou de ser amador. Profissionalizou-se. Tonchek
Arko trabalha no jornal Rio Negro como fotdgrafo especializado em competi¢Ges de esqui e
esportes radicais. Dois anos atras, sofreu um assalto em casa, numa rua tranquila de Bari-
loche. Clemente, outro filho de Voiko, toca uma agéncia de turismo na cidade, mas tira um
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dia por semana para cuidar do Challhuaco, um reftigio quase encostado nos suburbios de
Bariloche, embora continue escondido nos bosques do parque nacional. “E o que eu queria
fazer a semana inteira, mas ndo posso, porque o turismo vive de marketing e marketing
eu tenho que fazer na cidade”, ele explica.

Ha mudancgas que vieram para durar mais tempo. A picada do Frey, que nove anos atras
corria a sombra de lengas e outras arvores centenarias, ganhou um vasto trecho de vegeta-
cdo rasteira, entre troncos desfolhados. A floresta que costeava o lago Gutierrez queimou no
verdo de 1997. As faias chamuscadas continuam de pé. Mas perderam a copa para sempre.

Desmatada, a montanha acabou rasgada em varios pontos do caminho por ravinas pro-
fundas, que atravancam a trilha com avalanches de pedras e a areia fofa do degelo. Mas
ndo é o fim do mundo. Sob o sol sem filtro, o chio floresce como nunca. Contra o céu, da
para ver nos ramos desfolhados os passaros que antes as arvores vivas camuflavam.

Para os especialistas, tudo isso quer dizer que o bosque do Catedral vai aos poucos se recu-
perando sozinho do incéndio que o lambeu. Ao contrario da estacdo de esqui, ele néo re-
quer um centavo de investimento ou qualquer esfor¢co humano para atrair os turistas com
novidades em cada temporada. Desde o tltimo incéndio, ninguém plantou um pinheiro
na picada do Frey. E ela nunca esteve tdo marcada de pegadas como neste verdo. O calor
que queima é o mesmo que atrai banhistas ao lago Tonchek. No Nahuel Huapi, até o aque-
cimento global tem a sua graga. Afinal, é para isso que servem os parques nacionais: para
mostrar que, deixada por sua propria conta, a Terra muda mas néo acaba.
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A escalada do
montanhismo

25.02.2005

A impressdo de que a Equinox é uma empresa como as outras nao resiste a dois lances
de escada. A fabrica funciona num galpdo em Sdo Cristévao, o velho bairro industrial do
Rio de Janeiro. Subindo, passa-se por uma confecc¢do de roupas para criancas no térreo e
uma maquina cortando tiras de nylon no patamar do segundo pavimento. L4 em cima,
chega-se ao escritério engaiolado num tabique de vidro, que aprisiona o ar condicionado
no saldo onde trabalham as costureiras. E 14 que fica “o Marcelo”, elas informam.

Esse Marcelo que os funcionarios chamam pelo prenome é o Ramos, fundador da Equinox.
Estd na cadeira de executivo, mas vestindo camiseta sem manga, cal¢do de ginastica e
ténis de corrida. O sécio Ricardo Giittler, na bancada ao lado, enverga o mesmo figurino,
gue nele parece ainda mais informal gracas ao rabo de cavalo. Faz um calor de rachar 1a
fora. Dentro também. Sob o telhado de amianto, as reformas para melhorar a ventilagio
da fabrica ainda ndo deram conta do sufoco. Ali néo é lugar para gravata.

Mochilas de todas as cores e tamanhos, penduradas em arames, decoram as paredes dos
diretores. Elas sdo o forte da Equinox, uma firma criada por um montanhista que nos anos
1980 ndo encontrava no mercado nacional equipamentos confidveis para se meter num
esporte que estava engatinhando no Brasil. E também n&o tinha dinheiro para bancar os
artigos importados. Em outras palavras, as suas: “S6 me meti a ser empresario porque
queria a todo custo fazer mochila”.

Deu nisso. A marca se esparramou. E vendida no Brasil inteiro. Tem representantes co-
merciais em trés estados. Sua clientela, que originalmente ndo ia além dos companheiros
de escalada, ganhou de uns anos para ca a adesdo de fregueses inesperados. A turma do
trekking. Gente que mesmo na cidade adota o estilo outdoors. Universitarios que preferem
levar para a faculdade mochilas com o pedigree da aventura.

“Eu ndo peguei essa onda, foi a onda que me pegou”, diz Marcelo. Ele acha que o mercado do
esporte de natureza “explodiu” no Brasil em meados da década passada. “Foi quando come-
caram a surgir nas bancas de uma hora para outra todas essas revistas que tém palavras
como ‘aventura’ ou ‘adrenalina’ no titulo”. Sinal dos tempos, uma vez por ano a Adventure
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Sports Fairs, a maior feira brasileira desse tipo de esporte, enche trés andares do Ibirapuera,
em S&o Paulo. Ela estd em sua sexta edicdo. E em 2004 movimentou R$ 65 milhdes.

Na crista desse crescimento, a Equinox teve que se mudar ha cinco anos para o prédio na
rua do Bonfim, em S&o Cristévao, onde faliu uma ferramenteria. J4 no cabia no aparta-
mento de Copacabana, onde a fabrica, o mostruario, a loja e dez funcionarios se espre-
miam em 130 metros quadrados. “Olhando para tras, eu mesmo me espanto que coubesse
tanta gente e tanta coisa naquele espaco”, ele admite. Foi 14 que a marca pegou.

Mas muito antes da Equinox, para ele vem o montanhismo. Na vers&o de Marcelo, a his-
toria da fabrica comeca em 1978, “o ano em que contrai o virus da escalada”. Ele é filho
de militar - e, por falar nisso, irmao do Tande, da selecdo que ganhou a medalha de ouro
do volei nas Olimpiadas de 1992. Aos 14 anos, morando num condominio residencial do
Exército aos pés do Pdo de Acucar, pds os olhos pela primeira vez “naqueles malucos” que
subiam os pareddes de granito da montanha. Acabou se inscrevendo com trés vizinhos no
Clube Excursionista do Rio de Janeiro.

“Eramos quatro garotos inexperientes”, ele conta. Ndo podendo revelar em casa o que an-
davam fazendo, eram obrigados a improvisar seus investimentos no esporte. Em vez de
mosquetdes — aqueles elos metalicos com fecho de seguranca que prendem os escaladores
a suas cordas - usavam cadeados comuns para se pendurar nos ganchos. Amarravam-se
em cordas nauticas, “que sdo péssimas”. Ndo ha fotos desse aprendizado, porque a maior
preocupacao do grupo com a seguranca era nao deixar provas de atividades que os pais,
encontrando, usassem para proibi-los de escalar.

“Fizemos tudo errado, mas aquilo virou uma paixdo que nunca mais me largou”, diz Mar-
celo. A tal ponto que a improvisacdo ainda era quase a mesma quando, em 1987, tarimbado
por quase uma década de ascensdes em rocha no estado do Rio de Janeiro, ele resolveu
encarar uma escalada em gelo. Escolheu, para a estreia na neve eterna, o monte Tronador,
um vulcdo extinto com 3.554 metros de altitude na fronteira da Argentina com o Chile,
onde despeja nada menos de sete geleiras.

Até os guias mais experientes da Argentina tém histérias de encontros quase fatais com
as avalanches de neve e as gretas de gelo do Tronador. Marcelo atacou a montanha com
a cara e a coragem. “Fomos os quatro — Fernando Fajardo, Eduardo Peixoto, Carlos Costa
Ribeiro e eu - para Bariloche, levando algum equipamento emprestado. Chegamos de tar-
dinha ao refigio Otto Meiling, que é a base de escaladas para os picos do Tronador, monta-
mos a barraca ao lado da casa e fomos conversar com os argentinos”.
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Os guias locais tinham uma saida contratada com um alpinista suico. Largariam as quatro da
manh3, bem antes que o sol pusesse o gelo em movimento. Resolveram segui-los a distancia,
mas se atrasaram logo na largada. Quando puseram as botas fora da tenda, a cordada ja esta-
va longe e o jeito era seguir o rastro que ela deixava na neve. Assim cruzaram o glaciar Castafio
Overa, costeando precipicios de gelo, sem saber muito bem onde estavam pisando.

Gastaram tempo demais no caminho. “Perdi duas luvas, que o vento arrastava e eu saia cor-
rendo atras deles em cima da geleira”, lembra Marcelo. Acabou o dia com um par de meias
nas maos. Quando chegaram ao Filo de la Vieja, onde comeca a escalada propriamente dita,
os argentinos ja vinham descendo e se espantaram ao encontrar os brasileiros desencorda-
dos numa encosta traigoeira. Fizeram-lhes recomendacdes para o resto da escalada que eles
simplesmente ndo compreenderam, como “usar a técnica de doze pontos na geleira”.

“Fingi que entendi. Mas ndo tinha a menor ideia do que vinha a ser isso”, Marcelo confes-
sa. Tratava-se de pisar com o maior nimero possivel das travas nos crampons. Dali para a
frente, a parede tornava-se cada vez mais exposta. O dia estava alto. E o gelo, derretendo.
Numa rampa de 45 graus, que terminava 14 embaixo em gretas profundas, Marcelo tra-
tou de fincar seu primeiro grampo no gelo. Ficou frouxo. “Mas estavamos decididos a ir
14 em cima de qualquer jeito”, diz ele. S6 na volta, conversando no refigio, saberiam que
estavam fora da via usada naquela manha pelos guias. Desistiram perto do cume, quando
lhes ocorreu que, sem ancoragem firme, ndo havia a menor possibilidade de descerem por
rapel. Em outras palavras, faltava-lhes o caminho de retorno.

Escaparam. Como no Tronador, Marcelo se atirou na aventura da Equinox sem saber mui-
to bem qual seria o préximo passo. Ele comecou muito cedo a fabricar pecas a domicilio.
Nao se formou. “Fiz dois anos de Engenharia. Depois Arquitetura. E enfim Administracdo
de Empresas. Mas era tudo muito lento. E eu ja estava acostumado com outro ritmo de
vida”, ele explica. Comecou produzindo um baudrier - o cinto especial de seguranca - para
seu uso pessoal. Recebeu encomendas para replica-lo. Em pouco tempo, ndo dava mais
conta sozinho de atender todos os pedidos.

“La vdo uns 20 anos”, ele comenta. Hoje, desenvolve seus proprios modelos. Ou melhor,
“cria conceitos”. Como o modelo de mochila para escalada que langou no ano passado.
E compacto, mas vem com um tubo para “o guia que vai fazer uma longa enfiada” beber
agua sem tira-lo das costas. Foi inspirado nos “camel-backs” usados por ciclistas. Mas ao
sair era uma novidade em acessorios de montanha. “Agora, a Beal francesa, a Mountain
Tools americana e a Cassin italiana fazem coisas parecidas. Ndo estou dizendo que eles
vieram aqui nos imitar. Mas noés saimos na frente”, diz Marcelo.
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No inicio, ele copiava produtos importados. Mais tarde, passou a adapta-los. Foi apren-
dendo, na pratica, que nem todo produto bem cotado 14 fora da tdo certo no Brasil como
na terra de origem. O clima quente, a auséncia de neve, as trilhas fechadas das florestas
tropicais, tudo isso acaba derrotando patentes internacionalmente consagradas, como a
membrana de Goretex, os tecidos sintéticos cada vez mais finos, os casacos impermeaveis
que transpiram, as mochilas cheias de alcas para prender pitons e esquis, mas que aqui sd
servem para se enganchar em moitas de espinho.

Aqui, as mochilas tém que levar cordura, por exemplo. E um material dspero mas resisten-
te, que Marcelo custou a encontrar na espessura adequada. Para conseguir que os fornece-
dores fizessem tecidos grossos e cadarcos mais fortes, “foi preciso pagar mais caro, pedir
grandes quantidades, comprar de uma vez sé um ano de estoque”. Até meados da década
de 1990, ndo havia fivelas de nylon feitas no Brasil. Passou a haver porque a Equinox insis-
tiu com o fabricante, até que ele se equipasse para produzi-la.

Foi assim com as espumas do forro, que era impossivel achar na densidade certa. Com as
cores dos tecidos de cordura, que se limitavam ao azul, vermelho e preto. Com as linhas
para costura, que ndo suportavam cargas de até 140 quilos. “E o problema n&o acaba ai”,
segundo Marcelo, “porque neste pais as coisas tém uma tendéncia incrivel a piorar. Se vocé
ndo ficar em cima, o fabricante vai estar sempre procurando um jeito de economizar onde
ndo deve, tirar um pedaco daqui, uma medida de 13”.

Ha quatro ou cinco fabricas de mochilas no Brasil. Mas s6 a Equinox se dedica antes de
mais nada aos escaladores. Ela faz as mochilas de marcas que frequentam shopping cen-
ters, como a Osklen e a Redley. Mas aposta seu futuro na fidelidade dos montanhistas
radicais. “Eles ndo chegam a ser um mercado muito grande”, Marcelo reconhece. “Alias,
nem sei se posso chama-los de mercado. Mas sdo cada vez mais numerosos. E é deles que
gueremos ficar o mais perto possivel”.

Para isso, a Equinox tem 14 suas idiossincrasias. N&o aceita botar seus produtos em lojas
de caca e pesca. Quando lanca um novo artigo, da para os amigos da casa testarem. Apoia
a Federacdo de Montanhismo do Estado do Rio de Janeiro. Financia documentarios sobre
montanha. Gasta cerca de R$ 100 mil por ano patrocinando atletas e conquistas. Banca a
carreira de Fabio Muniz, “um garoto muito bom”, que é atualmente o segundo colocado no
ranking brasileiro de escalada esportiva. Ajudou recentemente a cobrir os custos do Guia
de escaladas da Floresta da Tijuca, um roteiro de 236 vias dentro da cidade do Rio de Janeiro,
assinado por Flavio Daflon e Delson Queiroz.
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De quebra, tem pruridos ambientais. Recicla tudo o que pode. Doa aparas de tecidos de
nylon a escola de modelagem do Senai. Guarda sobras de plastico para encher as mochilas
do mostruario. No publica catdlogo em papel, sé na internet. Esforca-se para convencer
os fornecedores a aceitar de volta as bobinas usadas nas linhas de costura. “Ja tentei tanta
coisa. Mas como é dificil fazer essas coisas no Brasil”, Marcelo lamenta. “Uma vez liguei
para a Dupont pedindo uma solugio para o refugo de Cordura Plus que nds usamos. E a
Dupont que faz o fio usado nesse tecido. Eles ficaram de me ligar no fim do ano. O fim do
ano nunca chegou. Esse tipo de conversa é sempre recebido com surpresa do outro lado da
linha. Quem atende pede um tempo para perguntar ao diretor. E raramente liga de volta”.

Para ele, quem se interessa por esses problemas € a clientela da Equinox, n&o a industria.
“S&o Cristévao é um bairro industrial e nem aqui a cidade organizou um servico de coleta
de lixo para reciclagem”, diz ele. “Nds sé temos essas manias porque ndo estamos aqui pelo
dinheiro. O Ricardo, por exemplo. Sabe como ele veio parar aqui?”

Trata-se do sdcio. Ricardo Glttler fazia voo livre. E, como Marcelo fazia com o monta-
nhismo, fabricava artesanalmente cintos sob medida para a turma da asa delta, quando
a Equinox sequer existia. Naquele tempo, os artigos feitos por Marcelo Ramos levavam o
nome Extreme. Os dois compravam materiais juntos e eventualmente trocavam maqui-
nas. Sete anos atras juntaram suas linhas de produc&o na nova firma.

A engenheira de produgdo Monica Pranzl chegou 14 por outro caminho. Ela escala. Sema-
nas atras, gravida de seis meses e meio, pds a barriga no baudrier e fez uma via de 7° grau
em Teresopolis. Ha cinco anos, antes mesmo de se formar, saiu a cata de um emprego que
ndo a afastasse da montanha. Casada com um amigo de Marcelo, “foi se infiltrando” na
, ela responde.

=

Equinox. Foi ela que instalou a empresa em S&o Cristévao. Virou sécia? “N&o
“Ndo, em termos”, Ricardo intervém: “Ela ja se apossou de tudo aqui”.

Tudo quer dizer uma operagdo que emprega 32 pessoas, incluindo as trés vendedoras en-
carregadas da loja no centro da cidade. Na fabrica, as costureiras organizam seus proprios
turnos de trabalho. As vezes, elas mesmas se convocam nos sabados e domingos. Ganham
pelo menos trés vezes mais que os R$ 300 de praxe no mercado. E, como recebem por pro-
ducéo, chegam a fazer R$ 1.800 por més.

Na loja, instalada num segundo andar da rua Buenos Aires, mas visivel de longe pelo car-
taz de um escalador que parece entrar pela janela, estdo a vista produtos da Petzel, Hi-Tec,
Black Diamond, Mamooth, Salomon, Theva e outras amostras do montanhismo globaliza-
do, mas o prato de resisténcia é a mochila da casa. Ha desde uma pochete a R$ 20 a uma
mochila cargueira de 140 litros, que sai por R$ 393.
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Parece uma loja de artigos esportivos como outra qualquer, até que o fregués exagera nas
perguntas sobre o uso dos mosquetdes, fitas e grampos espalhados pela parede. “Nés sabe-
mos para que serve cada coisa dessas”, informa a vendedora Adriana Fernandes. “Mas nao
podemos dar esse tipo de explicacdo. Isso s6 quem pode dizer é o instrutor”. E oferece o nu-
mero do telefone do escalador Flavio Daflon. Numa firma que nasceu com Marcelo Ramos
armando cadeado nas encostas do Pdo de Acucar, isso s6 pode ser o sinal de que o monta-
nhismo brasileiro ja foi muito mais longe do que qualquer marqueteiro ousaria esperar.

Em tempo

A fdbrica e a loja da Equinox seguem nos mesmos enderecos, e a marca mantém
sua reputacdo oferecendo basicamente a mesma linha de produtos. Mas a
equipe de funciondrios foi reduzida para um total de 12 pessoas. Continua
apoiando escolas, atletas e eventos ligados ao esporte, “mas bem menos do que
gostariamos”, diz Marcelo Ramos. Com os amigos de escalada ele conquistou rotas
novas, especialmente nas montanhas da regido serrana do Rio de Janeiro. E dificil
conciliar agendas para reunir o grupo que sempre o acompanhou, mas “ndo hd
como parar: € o que mantém minha satide mental e corporal”.
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A conquista da
Patagonia em
cinco passos

03.12.2004

O teste estd na primeira pagina do catdlogo de uma grande marca de roupas esportivas. E
diz - alias, prega — mais ou menos o seguinte: “Em que a empresa deve pensar antes de mais
nada? Nos acionistas? Nos clientes? Nos funcionéarios? Nada disso. Ela tem que cuidar antes
de tudo da origem de tudo o que ela tem. Ou seja, do planeta. Sem planeta saudavel néo existi-
riam acionistas, clientes nem empregados. Alids, ndo ha negdcio a fazer num planeta morto”.

Parece conversa de ambientalista para empresario dormir. Mas vem pela voz do dono
de um império, que s6 ndo cresce mais porque ele ndo permite. No comeco dos anos
1990, quando sentiu que estava cada vez mais perto de ficar biliondrio, demitiu 20% dos
funcionarios, enxugou a linha de produtos em suas fabricas, que passou de 375 itens
para 280, adotou o algoddo organico em seus tecidos e introduziu plastico reciclado em
seus agasalhos de 13 sintética. De quebra, passou a dar cada vez mais dinheiro para as
pessoas que batiam em sua porta querendo patrocinio para ideias mirabolantes, como
devolver aos peixes e as plantas aquaticas os canais imundos de uma cidade ou tirar
arvores dos dentes da motosserra acampando indefinidamente no alto de suas copas.
Desde 1985, a Patagonia vem doando todo ano 10% de seu lucro ou 1% de suas vendas
- 0 que der a cifra mais alta - para ONGs ambientalistas. J4 semeou entre cerca de 10
mil militantes mais de 25 milhdes de ddlares em dinheiro. Sem contar os milhdes de
délares doados em equipamentos.

Em outras palavras, passou a levar ao pé da letra um dos lemas que guiam a administra-
¢do da companhia - “maior ndo é melhor”. Pelo visto, deu certo. Em 2004, d& para comprar
roupas da Patagonia, a precos de butique, em lojas de El Calafate, uma cidade no sul da
Argentina onde os avides ndo pousam durante o inverno e o vento empurra pelas ruas as
latas de lixo, ou nos melhores enderecos de Mildo. Assim como se pode usar em El Calafate
as pegas compradas em Mildo, ou vice-versa, sem fazer feio. Como diria o proprietario, “se
guer mudar sua empresa, mude primeiro o fregués”.

Ele se chama Yvon Chouinard e deixou ha muito tempo de ser exdtico, a medida que o mundo
foi mudando e ele continuou 0 mesmo. Aparentemente, seu sucesso é daqueles que sobem
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em cabecas alheias. Recentemente, escreveu no tal catdlogo que “levou 25 anos no negocio”
tentando resolver se queria mesmo virar empresario. Ou seja, “lutando contra os fantasmas
da responsabilidade corporativa”. Aos 66 anos, Chouinard ainda lanca no ar frases que pa-
recem vir diretamente dos movimentos alternativos da década de 1960. Mas naquela época
ele estava trabalhando duro como ferreiro, malhando na bigorna grampos de alpinismo.

Até hoje ele se considera antes de mais nada alpinista, surfista e pescador de molinete.
Também gosta de pilotar avido nas horas vagas. Que o diga o historiador José Augusto
Padua. Ele ja voou nos Andes com Chouinard no comando de um bimotor. Os dois esta-
vam no Chile, visitando as florestas que o empresario comprara para impedir que elas
caissem nas méaos das madeireiras. E o anfitrido fez quest&o de passar pelos vales mais
estreitos, entre os cumes gelados da cordilheira.

Nos anais do montanhismo, mesmo que jamais se tivesse visto numa encosta famosa o lo-
gotipo da Patagonia, o nome de Chouinard estaria inscrito como inventor do piolet articula-
do que revolucionou a técnica de ascensdo em gelo. Mas até como fabricante de equipamen-
tos especializados para montanha ele era atacado regularmente por remorsos ecolégicos.
Nos anos 1970, ao constatar que os grampos de ago que ele fazia - e usava - escalavravam
as montanhas, passou a fornecer pitdes moveis de aluminio a devotos da “escalada limpa”,
uma técnica que estava entdo engatinhando e praticamente nio deixa cicatrizes na rocha.

Mais tarde, quando a popularidade do montanhismo cresceu desmesuradamente, Chou-
inard decidiu encolher a prépria firma. Vendeu a metaltrgica e foi fazer roupa para
esportes radicais. Dez anos depois, a Patagonia se tornara tdo grande que ele pensou
seriamente em largar tudo, subir num veleiro e se mudar com a mulher para os mares
do sul. Desistiu quando se convenceu de que, sem a empresa, ndo teria como bancar
projetos de ambientalistas. E a essa altura eles comecavam a fazer fila no site onde a
Patagonia publica as fichas de inscricao.

Em resumo, Chouinard fez tudo o que podia para dar errado nos negécios. Mas deu certo.
E, como deu certo demais, virou lider de uma organizacdo internacional chamada “1% For
The Planet”. Ela reiine empresas que, como o nome esta dizendo, se comprometem a apli-
car 1% de seu lucro liquido em causas ambientais. Aos interessados em segui-lo, Chouinard
oferece na internet um atalho com cinco passos. Propostos num tom quase religioso, como
se fossem exercicios de iluminac&o, mas recheados de conselhos praticos, eles soam mais
ou menos assim:

1) Leve uma vida consciente. “A maior parte dos danos ambientais provocados pelos ho-
mens é produto da ignordncia. Essa ignorancia é que nos dispensa de enfrentar nossos
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problemas, sempre que nos recusamos a aprender alguma coisa para nao ter que agir de
acordo com o que sabemos”, Choinard explica. Exemplo: “Quinze anos atras eu ndo sabia
que das quatro fibras mais usadas pela industria de tecelagem (algoddo, 13, poliéster e
nylon), o algoddo é a que causa mais problemas ambientais, por causa dos inseticidas
usados nas plantac¢Ges”. Hoje, a Patagonia usa poliéster reciclado, corantes ndo poluentes
e fibras feitas com garrafas de PVC usadas.

2) Limpe sua proépria sujeira. “Quando aprender os custos ambientais do que produz, trate
de reduzi-los. Se for possivel reduzi-los, vocé tem a obrigacio de fazer isso. Quando apren-
demos como o algoddo é nocivo, por causa dos agrotoxicos usados nas plantagdes, procu-
ramos uma alternativa sensata. E encontramos: o algoddo organico”.

3) Expie as suas culpas. “N&o importa qudo diligente seja a empresa, ela produzira sempre
lixo e poluicdo”. Para esse pecado original, a peniténcia recomendada é uma espécie de
compensacdo ambiental voluntaria, que ndo espera pelos processos do Ministério Publico.
A Patagonia, como ainda ndo conseguiu eliminar o antiménio na producéo do poliéster
que emprega em suas roupas, imp0s a si mesma um “imposto pelo uso do planeta”. E dele
que vém as doaces para ambientalistas.

4) Apoie a sociedade civil. “E claro que os governos e as corporac¢des tém muito poder, mas
isso também acontece com os pequenos grupos de pessoas que cuidam apaixonadamente
de um problema e lutam por suas causas. Os grandes movimentos politicos dos ultimos 200
anos - como a prépria democracia moderna, a igualdade de direitos para as mulheres, a po-
litica de conservacdo da natureza - comecgaram como um movimento de pequenos grupos”.

5) Influencie outras empresas. “Se vocé ja deu os outros passos, este chega naturalmente.
A empresa que descobre novas maneiras de ser mais correta em termos ambientais tem a
obrigac&o de passar adiante o que aprendeu, partilhando o conhecimento do que da para
fazer pela natureza. Os plantadores de algod&o organico, fiadores, teceldes e fabricantes de
roupa que seguiram nosso exemplo criaram novas fontes de recursos para eles mesmos.
Consequentemente, o custo do algod&o organico caiu, gracas ao aumento do mercado”.

Como se vé, até que é facil. Mas, antes de dar o primeiro passo, ndo custa avisar que, se-
gundo o proprio Chouinard, a Patagonia ainda ndo chegou 1a. Seu dono esta convencido
de que, “socialmente, ela nunca sera completamente responsavel”, e ambientalmente “ela
ndo sera totalmente sustentavel tdo cedo”. O programa que ele tracou na década de 1990
era para dar resultado em 100 anos. Logo, esta apenas comecando.
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Em tempo

Em 2011, a Patagonia estampou pdginas inteiras de grandes jornais numa
campanha para que os clientes ndo comprassem seus produtos. Ndo adiantou: as
vendas cresceram, e com elas a responsabilidade da empresa, que jd doou mais de
US$ 900 milhdes para projetos ambientais. Quase 95% das pecas que produz sdo
feitas de materiais recicldveis, e 100% da energia que consome nos Estados Unidos
vém de fontes renovdveis. Em 2017, quando Donald Trump anunciou a redugdo
de dreas protegidas nos Estados Unidos, Yvon Chouinard convocou um time de
advogados e a Patagonia moveu um processo contra o presidente do pais. Em 2020,
algumas roupas da marca comegaram a circular com uma mensagem na etiqueta:
“Vote para tirar os idiotas do poder”.
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Desenhando
arcas

Ndo custa lembrar que foi um pintor quem
inventou no século XIX os parques nacionais,
provavelmente a ideia mais prdtica que o
mundo jd teve sobre conservacdo da natureza.
Os naturalistas vieram depois, com seus
planos de manejo.
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Uma aposta no
futuro

13.05.2005

Em 1900, quando os Estados Unidos tinham 75 milhdes de habitantes, 5 mil pessoas visi-
taram o parque nacional de Yosemite. Em 1915, com a populacdo do pais batendo em 100
milhes, o nimero de ingressos mal passava dos 50 mil. Ou seja, passear em santuarios
naturais pagando entrada era mesmo programa para poucos. Mas s agora, quando ha
300 milhdes de americanos e os parques nacionais recebem por ano 260 milhdes de visi-
tantes, entrou na moda chama-los de elitistas.

“E isso toca a todos nds”, disse outro dia o historiador Alfred Runte no Oregon. Foi um
discurso comovido e indignado, diante de um auditério reunido pelos Parceiros das Terras
Publicas na Universidade da Vida Silvestre. Mas o Oregon, nos confins do territério ameri-
cano, fica longe do Brasil. E os problemas ambientais ficam mais longe ainda da imprensa
brasileira. A conferéncia de Runte demorou a chegar aqui. E veio na forma de um texto de
24 paginas em inglés, que até agora circulou de mdo em mdo.

Tudo isso da a impressdo de que o debate sobre o destino dos parques nacionais em par-
ticular e das terras publicas em geral é frio e alheio. Mas ele esta ficando cada vez mais
guente e também n&o deixa de ser nosso. S6 ndo parece ainda tdo nosso porque, ao contra-
rio do que acontece nos Estados Unidos, o Brasil praticamente acabou com as terras publi-
cas durante a colonizacdo portuguesa, pelo regime das sesmarias. Mas tem tudo a ver com
0s parques nacionais, que os americanos inventaram no século XIX e no século XXI estdo
tentando desinventar, enquanto nds, que levamos mais de meio século para aderir a sua
criacdo, largamos na primeira leva da corrida internacional para desfigura-los, criando na
Reserva Raposa Serra do Sol um parque nacional sob “dupla afeta¢do”, administrado pelo
Ibama em parceria com a Funai e os Ingarikd.

L4, bafejados de cima para baixo pelo presidente George Bush e aquecidos de baixo para
cima por fundamentalistas da privatizacdo como a Sagebrush Rebellion, os ventos vém da
direita. Aqui, o governo Lula pds os parques nacionais na linha auxiliar das unidades de
conservacdo, abaixo das reservas extrativistas, das terras indigenas e outros neologismos
da politica ambiental que servem para dizer que as emergéncias sociais vém antes da
natureza. E quando a esquerda e a direita convergem, Runte avisa que se forma sobre os
pargues nacionais a “tempestade perfeita”.
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“Tudo o que é preciso para varrer do mapa as terras publicas € essa convergéncia da direita
politica, para quem o governo ndo tem nada que se meter a dono de terras, e da esquerda,
para quem as terras publicas sdo supérfluas”, disse Runte. E 0 que acontece nos Estados
Unidos quando movimentos pelos direitos ancestrais dos indios engrossam a campanha
pela privatizacdo dos parques nacionais. De um lado ou de outro, ele ensina, trata-se de dar
a poucos o que é de todos. E isso é virar a ideia de parque nacional pelo avesso.

“Como a Ameérica recebe imigrantes aos milhdes, ela é sempre um pais de minorias. Al-
guém estd sempre comecando 14 de baixo. Um século atras, foi minha familia - e certa-
mente a da maioria das pessoas aqui neste auditdrio”, ele lembrou. Filha de imigrantes
alemades, sua mae nasceu em 1918 no interior do estado de Nova York, numa fazenda que
ndo tinha luz elétrica nem agua encanada. Chamava-se Erika Brinkmann. E em 1944 ca-

sou-se com Paul Runte, um retirante “sem tostao
Alemanha depois da Primeira Guerra Mundial.

, foragido da miséria que caira sobre a

Runte, em alem3o arcaico, significa pasto. E um nome de raizes rurais. Mas ha geracdes, de-
salojadas por guerras medievais, napoleonicas, franco-prussianas e modernas, que os Runte
perderam suas terras e a acepg¢ao original perdeu-se no tempo. Paul lutou na Frente Ociden-
tal como soldado do kaiser. Com a rendi¢do, deixou a Alemanha, viveu cinco anos no Brasil
e foi morar nos Estados Unidos em plena Depressdo de 1929. Morreu no 14° aniversario de
casamento, deixando a vitiva com dois filhos pequenos e uma pensdo mensal de 200 délares.

Mesmo para a época, era dinheiro contado. Com ele, apertando bem, Erika poderia apren-
der a datilografar e arrumar um emprego de secretaria. Dava para bancar um ano, da
mao para a boca. E, para piorar as coisas, a casa da familia estava caindo aos pedacos. E o
carro era uma ruina. Ela tomou outro caminho. Botou os meninos a bordo e levou-os para
conhecer os parques nacionais americanos. “Sé uma nacio que acredita no futuro poderia
ter ensinado a minha mée o que ela fez”, diz Runte.

Aquele foi “um ano de escolhas”. Sem televisdo, sem roupa nova, sem gibis. Rodando o
pais com trés sacos de dormir, trés colchdes inflaveis, uma tenda usada e um fogdo de
campanha. “Olhem para fora do carro”, ela insistia, dirigindo de um parque a outro. E eles
olharam. Os desertos do Utah, o monte Rushmore, a Devil’s Tower, Yellowstone, os Tetons,
Yosemite, o Grand Canyon - “nds vimos todos eles”.

Agora, disse Runte, “imaginem o orgulho que ela sentiu quando em 1979 eu publiquei Natio-

nal Parks: The American Experience. Ou antes, quando meu irmao se formou em Engenharia
Florestal. Ela sabia onde esses interesses tinham despertado, e que havia dado a seus filhos
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uma chance na vida. Sem davida, a Universidade de Washington tem sorte de minha méae
ndo estar mais viva quando ela afirma que as terras publicas estdo fora de moda”.

Autor de meia duzia de livros classicos sobre a natureza americana e dezenas de artigos,
Runte esteve no Brasil hd pouco mais de seis meses. Foi uma das estrelas internacionais
convidadas para o IV Congresso Brasileiro de Unidades de Conservacdo, organizado pela
Fundac&o O Boticario em Curitiba. E o que ele disse sobre os brasileiros no Oregon é outro
motivo para ndo se tratar aqui o seu discurso como coisa do outro mundo.

“Eu ainda luto para botar em palavras que experiéncia tocante foi aquela”, ele contou. “Na-
quela manh3, eu encarei um mar de rostos — 1.800 participantes, 600 deles abaixo dos 30
anos. Centenas de jovens mais tiveram que ser barrados por falta de vaga. Imaginem isso.
Imaginem essa audiéncia num pais estrangeiro para uma ideia que as nossas universida-
des consideram fora de moda”.

Os americanos, segundo Runte, ndo tém ideia do que fizeram no resto do mundo, exportan-
do o conceito dos parques nacionais como um investimento no futuro, uma propriedade que
é de todos, inclusive dos cidaddos que ainda nem nasceram, mas ja tém o direito de saber
que pais o presente esta reservando para eles. Ou seja, os pioneiros dos parques nacionais,
como o arquiteto Frederick Law Olmsted, que entre outras coisas desenhou em Nova York
o Central Park, conseguiram ver em 1865 como seriam os Estados Unidos em 1965, quando
milhdes de americanos frequentavam Yosemite. “Esses milhdes que daqui para a frente vao
se beneficiar do decreto de criacdo de Yosemite sdo a maioria desse parque, e o interesse da
maioria tém sempre que ser cuidado antes de mais nada e com mais empenho”.
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Quando a
derrubada era
risonha e franca

28.05.2009

0 olho treinado do fotdgrafo Pedro Martinelli bateu direto naquele exemplar da Realidade,
num sebo de Sdo Paulo. Era uma edicdo especial sobre a Amazonia, da época em que o
governo militar comegava a rasgar a floresta com estradas. Datada de outubro de 1971, a
revista estava meio desfolhada, como a prépria Amazonia, assunto que ja rendeu a Mar-
tinelli quatro livros e uma curiosidade que ele ndo consegue esgotar ha mais de 30 anos.

Comprou-o. L4 estdo as histérias de oncas cacadas s6 para vender-lhes o couro, de tribos
indigenas as vésperas da invasdo desfiguradora, das fazendas que iam abrindo “com a
pata do boi” um territdrio equivalente “a duas vezes a Austria” e de um campo de futebol
que os pesquisadores do INPA fizeram em plena floresta, nos arredores de Manaus, e nun-
ca mais precisaram limpa-lo, porque embaixo do mato havia um areal branco e desértico.

Ombro a ombro

J4& se sabia em 1971, como se vé, mais ou menos o que se sabe hoje. O que ficou dificil de
imaginar, para quem vé a revista 38 anos depois, é o passado do pais, tal como aparece
nos anuncios daquela edicdo, posando para a posteridade com o ufanismo das empresas
gque marchavam para a conquista da selva ombro a ombro com o general Emilio Médici e
faziam questdo de que os brasileiros soubessem disso.

“No calor da luta contra a selva, Prosdécimo garante o frio”, diz o fabricante do “tinico con-
gelador brasileiro adequado ao duro trabalho da linha de frente”. A Fosnor, subsidiaria da
Fiat Lux, chegou a ser profética: “Da Floresta Amazonica ao palito de fésforo”. “Trabalhando
e cantando”, como um Geraldo Vandré do oficialismo privado, o estaleiro Multinavi decla-
ra que estava 1a para “o Brasil mostrar ao mundo com quantos paus se faz uma canoa”.

Numa pagina ilustrada com a fotografia de um corredor de arvores apartadas por moto-

niveladoras e muito, muito barro intransponivel no chéo (onde, diga-se de passagem, o
carro nao figura) o Volkswagen 1600 marca presenca na empreitada com sua vocagao para
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o desenvolvimentismo rodoviario: “Pense num carro capaz de andar na Transamazonica.
Agora. Ali, sozinho, no peito e na raga”.

A Agrimisa, uma empresa pecuarista, ndo faz por menos, ao proclamar que “o progresso
da Amazonia aceita sécios”. Num texto que beira o lirico de um lado e o ridiculo do outro,
esgueirando-se pela estreita faixa que quase sempre separa esses limites, conta a histdria
de um Cessna 210 que “aponta o nariz para o solo” e literalmente abencoa os passageiros
com “a fantastica visdo” de uma fazenda de gado com 24 mil hectares, na beira do rio
Araguaia. Pelas janelas do monomotor, “paisagem que se descortina anula as imagens de
lendas, exotismo, mistérios e promessas. Nas pastagens de capim colonifo, 7.680 hectares
artificiais, o gado nelore recebe excelente alimentac¢do”.

A Ultragas garante que ja estava na TransamazOnica antes mesmo que ela existisse, apos-
tando “na necessidade inadiavel desta rodovia”, porque nela “foi tudo planejado para que
de cem em cem quilémetros nasca uma cidade”. Como precursora da urbanizacdo nos
confins da selva, comprometia-se a entregar seus bujdes até “de helicoptero”.

Sob o ronco desse oba-oba da livre iniciativa, as estatais, agéncias e autarquias ndo pode-
riam ficar caladas. A Companhia Brasileira de Recursos Minerais, prevendo que “ha algo
de estranho na soliddo verde da Amazonia”, saudava os “tratores que passam roncando
mais alto do que as ongas” e “as arvores seculares que tombam e acompanham sua terra,
naquele movimento de sair da frente para os pioneiros do futuro”.

Parece que foi hoje. Mas foi ontem. Passadas quase quatro décadas, ao lado de paginas
que anunciam o Opala Gran Luxo e o eletrofone Philco “com circuito integrado”, o achado
de Martinelli envelheceu muito pouco. S6 o suficiente para ocupar sua vaga no museu do
ridiculo nacional. E, exatamente por isso, estd mais atual do que nunca.
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A Mata Atlantica
virou souvenir

04.06.2008

0 novo Atlas dos remanescentes florestais da Mata Atldntica deve estar enganado. Como
esses fragmentos poderiam estar reduzidos a 7,26% de seu territdrio original e continuar
diminuindo rapidamente em Santa Catarina, na Bahia e em Minas Gerais, se eles crescem
como nunca ao redor dos hotéis, das pousadas e das agéncias de turismo, que deram para
enxerga-los em toda parte?

Desde o Descobrimento, quando o arvoredo “tanto, tamanho e tdo variado” do litoral baiano ndo
deixou Pero Vaz de Caminha enxergar a terra propriamente dita do novo mundo portugués, o
Brasil ndo tinha, como tem agora, tanta mata atlantica para dar e vender. Ao menos na internet.

Al esta o Google, que ndo deixa ninguém mentir. Ponha-se na janela de busca as palavras
“mata atlantica” e “hotel”. E ele devolve nada menos de 145 mil respostas. Parece muito,
mas, substituindo “hotel” por um sindénimo mais bucélico, como “pousada”, o Google du-
plica a oferta de enderecos com vista para o cendrio primordial da natureza brasileira.
Vém mais de 300 mil registros de hospedagem com floresta tropical.

Para todos os gostos

Perde-se a conta na internet dos estabelecimentos turisticos chamados Pousada Mata
Atlantica, da Bahia a Santa Catarina. No Estado do Rio de Janeiro, hd Pousada Mata Atlan-
tica para todos os gostos, na serra fluminense e a beira-mar. Existe ainda uma Pousada
Mata Atlantica que fica a poucos quildmetros de um hotel tipicamente alpino de nome
Chamonix, “um pedago da Europa a seu alcance!”. E um “Espaco Mata Atlantica” plantado
numa rua que liga duas favelas, dividindo dez mil metros quadrados com a piscina, a
sauna, o campo de futebol, a churrasqueira e uma sala de convencdes para 2 mil pessoas.
E um hotel pleonastico, que se declara no “meio de uma floresta de mata atlantica”. Tem
até chalé “situado no Bosque dos Eucaliptos, um pequeno santudario de mata atlantica”.

0 Bosque dos Eucaliptos deve estar na floresta que, segundo o historiador Cid Prado Valle,

sempre cobriu o pais de norte a sul com uma “espessa camada verde-escura”, na vastiddo
abstrata do ufanismo brasileiro. Se é assim, a mata atlantica, em si, pode sumir a vonta-
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de. Brotara de suas cinzas com mais for¢a a mata atlantica imagindria, que tem sobre a
original a vantagem de caber em qualquer lugar.

Cabe, de sobra, nas menores encostas da zona sul do Rio de Janeiro, onde mata atlantica
esta virando ultimamente tudo o que ainda né&o é favela. Ali viceja até nas placas do Jar-
dim Botanico, indicando, na borda do arboreto, com manchas compactas de verde-ban-
deira, as trilhas de uma frondosa mata atlantica de jaqueiras asiaticas, descendentes de
mudas trazidas para a coldnia por portugueses nostalgicos de outros trdpicos.

Espremida atualmente nos tltimos 97,5 mil quilémetros quadrados, incluindo nesse cal-
culo retalhos de 100 hectares, pequenos demais para ter futuro, a Mata Atlantica esta en-
trando na moda tarde demais para salvar a si mesma. Sua popularidade inspira na hote-
laria nacional as mais delirantes homenagens péstumas.
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Visdo do Paraiso,
modelo 2006

26.07.2006

“Para quem n&o se contenta com pouco”, vai logo avisando o antncio, que oferece terrenos
na regido serrana do Rio de Janeiro. A pagina colorida promete tudo o que ultimamente
se considera indispensavel a uma casa de campo: heliponto, seguranca particular, cen-
tro hipico com piquete, banheira de ofurd e “playground ecoldgico”, seja isso o que for.
O loteamento tem um castelo em miniatura para criancas e outro, mais ou menos em
tamanho natural, para adultos, incluindo fachada com janelas géticas e torre com ameias
nos fundos, garantindo o “lazer ilimitado” dos conddéminos. E a sede de um clube privado
e seu nome ndo poderia ser mais tipico, com raizes solidamente fincadas nas melhores
tradicdes da toponimia imobilidria. Chama-se Highland.

Com tantos atributos artificiais, o lugar ndo precisaria dizer mais nada. Mas uma fotografia
panordmica pegou em flagrante o modelo da tal familia que n&o faz por menos. Do alto da
pagina, ela avalia o que um dia sera seu. Esta de costas para o leitor, de frente para a vista
ampla e ensolarada. Homem, mulher e menina se abragam, num gesto de contemplacdo
maravilhada, banhados numa luz que vem de todos os lados, como num afresco de Loren-
zetti. Sob um impecavel céu azul, flocos de nuvens brancas rocam a crista das montanhas.
“Foto no local”, diz a legenda, para calar as perguntas dos incrédulos que, embora acostuma-
dos pela vida a ndo se contentar com pouco, podem achar que assim também ja é demais.

A ferro e fogo

De um lado a outro da fotografia, até onde a vista alcanga, contam-se nos dedos as casas
esparsas. O resto é natureza. Ou seja, um vasto mar de morros descascados, onde os tufos
de capoeira se penduram como favelas vegetais. Elas também parecem meio clandestinas
nesse ambiente reservado aos pastos de capim ralo, marcados em curvas de nivel pelas
patas de bois que hd muito tempo ja foram desta para melhor. O barro avermelhado lanha
as encostas, sinalizando o caminho das estradas rurais que serpenteiam entre vogorocas,
riscando pontos de exclamacado na terra exausta que a agricultura desertou.

E, sem tirar nem por, o cendrio “ferido pelo trabalho humano” que o americano Warren
Dean descreve nos primeiros paragrafos de A ferro e fogo, a histdria de como o brasileiro se
deixou deserdar pela Mata Atlantica. Com uma diferenca. Para Dean, a erosao era a cicatriz

18



Desenhando arcas IS

indelével da feidra, criada por “séculos de mineracéo, agricultura e pecuaria impreviden-
tes”. Para o anuncio, ela faz parte de um patrimoénio natural que, ndo podendo mais ser de
todo brasileiro, continua pelo menos ao alcance de quem sabe o que é bom.

Ou melhor, habituou-se a perda. Afinal, trata-se de uma paisagem que esta ai ndo é de hoje.
No interior do Rio de Janeiro, comecou a ser construida 14 vdo quase 200 anos, quando o
pais trocou as pressas florestas milenares por cafezais e bardes efémeros. Deixou para tras
magnificas sedes de fazendas arruinadas, que poderiam ser visitadas didaticamente como
monumentos a voracidade de escravocratas falidos, mas sé figuram nos guias turisticos
como museus do fausto senhorial. Tem tanta histdria que n&o deixa de ser genuinamente
brasileira, como dizia o socidlogo Gilberto Freyre dos engenhos nordestinos. E o campo de
batalha onde ocorreu a derrota “da vegetagdo virgem e da vida nativa”. Mas acabou “tao
nossa” que mal da para imaginar o Brasil sem ela.

Além da “vista privilegiada”, o loteamento oferece “o 3° melhor clima do mundo”. O Brasil,
diga-se de passagem, deve ser campedo mundial em clima. Atibaia, em S3o0 Paulo, pro-
move o 2° clima do mundo. Mendes, no Rio de Janeiro, o 4°. Campos do Jorddo tem o 1°,
desbancando Davos, na Suica, em indices pluviométricos, nebulosidade, 0zonio e outros
quesitos. Em geral, esses titulos sdo atribuidos a Unesco. Mas quem a consulta descobre
que ultimamente ela anda muito mais preocupada com a mudanca climatica do que em
organizar torneios aéreos. O aquecimento global abalou a crenca de que as coisas 14 em
cima ndo tém nada a ver com o que fazemos aqui embaixo. Mas por aqui ainda ndo arra-
nhou o costume de se contentar com pouco.
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No tempo em que
Itatiaia era velho

01.06.2007

E uma pena Itatiaia ndo ganhar este més, de aniversario, um album como os do hoteleiro
Robert Donati. O parque nacional faz 70 anos no dia 14. Foi o primeiro do Brasil. E, ao chegar,
encontrou 1a cima, incorporado a histdria local, o pianista berlinense. A essa altura, Donati ja
escapara da Alemanha na didspora da Primeira Guerra Mundial, morara em Amsterd3, Lon-
dres, Buenos Aires e Rio de Janeiro, subira a serra em 1928 para uma temporada de férias em
pensdo modesta e abrira em 1931 o hotel que fincaria para sempre seu nome na Mantiqueira.

Dali para a frente, até morrer sem arredar o pé ha quase quarenta anos, ele fez parte da mon-
tanha, como um das muitas espécies exéticas que a mata foi aos poucos engolindo, sem ex-
tirpar. Sua presenca marcou a memoria de forasteiros como os botanicos norte-americanos
Racine e Mulford Foster, que se espantaram, na década de 1940, ao encontrar naqueles cafun-
dés um europeu trajando “calcdes alpinos” e “chapéu tropical”. Donati saudou os hdspedes
“num inglés sem o0 menor sotaque”. Durante a estada, os Fosters descobririam que o hoteleiro
“era capaz de manter conversa em quatro ou cinco linguas diferentes ao mesmo tempo, com a
desenvoltura de um esquiador profissional deslizando pelas neves geladas do Monte Branco”.

Musica e sabias

Nada disso era novidade. Em 1932, Donati figurava nas cartas que o héspede Vinicius de
Moraes mandava a familia, descrevendo-o como um “aleméo cosmopolita”, “apreciador
da musica”, “dono de uma discoteca que é uma maravilha”. Contava que ouvia “Wagner,
Bach, Haendel, Chopin, Korsakoff” na vitrola que Donati ligava uma hora por dia, as custas
de um gerador movido a agua de corrego. “A musica tem aqui neste siléncio uma signi-
ficacdo que n&o pode ter ai na cidade”, escreveu Vinicius. Com ela e os “sabias discutindo

perto”, dava até “vontade de fazer uma poesia que preste”.

Quem nfo escreveu sobre Donati fotografou-o ou pintou-o, como Alberto da Veiga Guig-
nard, que nasceu em Nova Friburgo, na Serra Fluminense, morreu nas montanhas de
Belo Horizonte, mas, enquanto viveu em Itatiaia, como convidado de Donati, bateu suas
encostas com folego de montanhista, quando o montanhismo ainda engatinhava na
Mantiqueira. O pintor deixou por 14 uma vasta colecdo de quadros, além das portas,
janelas, traves, mdveis e cofre que decorava com seu pincel. Trinta e tantos anos atras,
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o hotel continuava exibindo, na sala de refeicdes, as flores e os cenarios da regido
assinados por Guignard.

Seus dleos serviam como atestados de que, num parque nacional, o tempo pode andar para tras.
Itatiaia estava marcada, na época de Guignard, pelas cicatrizes recentes de seu passado agricola.
Era muito devastada. Quase todas as vistas guardavam recordagoes da fazenda Mont-Serrat, que
0 governo brasileiro comprara em 1908 do comendador Henrique Irineu Evangelista de Souza. O
parque, portanto, nasceu velho. Ficou novo com o passar dos anos, porque a mata remogou-o.

Velhas fotografias

Donati, por exemplo, construira seu hotel num pasto limpo. Hoje, o prédio praticamente
afundou nas arvores. O governo ergueu o museu regional da fauna e da flora, desenhado
pelo arquiteto Alberto Murgel no Estado Novo para ser modelo de prédio ptblico em uni-
dades de conservacdo, num ninho de plantas rasteiras, entre morros encrespados pelo
samambaido agreste, onde se contavam nos dedos as copas tentando retomar os terrenos
rocados. Agora, 0 museu ocupa uma clareira na floresta. As trilhas que cortavam a serra
em todas as direcdes eram percorridas a cavalo. Atualmente, boa parte dessas picadas
fechou tanto que sd experientes conseguem encontrar o seu rastro. A ponte do Maromba é
quase irreconhecivel, ancorada como estava originalmente entre duas rochas, na sombra
rala de dois arbustos. Ela, em si, pouco mudou. O lugar mudou muito.

Tudo porque o mato conseguiu reaver o que a mao humana lhe tomara, mesmo onde as
construcdes ficaram de pé. Onde as casas ruiram as vezes é dificil achar os despojos dos
sitios abandonados. Os botanicos que andaram por ali na virada do século XX disseram to-
dos que a floresta nativa comecava para cima dos mil metros de altitude, onde o machado
e o fogo ndo haviam subido. No século XXI, apesar dos pesares, a capoeira macica, que sé
os olhos clinicos distinguem a primeira vista da mata primitiva, desce rumo ao Vale do
Paraiba até esbarrar no portdo da entrada.

N&o ha maneira mais convincente de explicar para que serve um parque septuagenario do que
mostrar a histdria desse rejuvenescimento. E, para conta-la, nada mais conciso e eloquente do que
uma velha fotografia, tirada por antigos moradores num tempo em que mal se pensava em con-
servar o meio ambiente. E, nesse ponto, a cole¢do de Donati é exuberante como a floresta tropical.

Sdo fotos que viram poucas vezes a luz do dia, em quatro ou cinco décadas. Engavetadas,
amarelaram, mofaram e ganharam furos de tragas. Mas, quando saem de suas caixas,
tém um vico que desbota tudo o que se possa dizer de Itatiaia num discurso oficial. Farao
falta na festa de aniversario.

121



Quem da mais
por Itatiaia?

06.01.2006

Do portdo para fora, ja se sabe que o Parque Nacional do Itatiaia tem novo chefe. Ele se
chama Walter Behr, assumiu em agosto e, na véspera de completar quatro meses no cargo,
foi ruidosamente saudado por guias de turismo, que organizaram na cancela um protesto
contra a taxa de R$ 12 por cabeca, que passou a cobrar pelo uso de trilhas nas Agulhas Ne-
gras. O piquete, no dia 26 de dezembro, atraiu as cimeras da TV Rio Sul, uma afiliada local
da Rede Globo. E assim, embalada na falta de assunto que acalentava a semana entre o
Natal e 0 Ano Novo, a mudanca da administracio debutou nos telejornais.

A cobranca, em si, ndo era exatamente uma surpresa. Constava hé quase seis anos de uma
portaria do Ibama, a 62, publicada em marco de 2000. Mas pelo visto ela ainda ndo encon-
trara tempo para vir de Brasilia a Serra da Mantiqueira. “Tudo o que fiz foi aplica-la”, diz
Behr. Ele alega que ndo encontrou nos estatutos da fun¢do uma sé clausula que lhe desse
a prerrogativa de cumprir ou ndo a norma em vigor. E acha a reacdo exagerada, porque
o0s R$ 12 trazem embutidos descontos de até 50% para clubes de montanhismo. Mas sabe
gue bateu de frente com um principio irrevogavel da cidadania nacional - a tradicdo que
confere a todo brasileiro mais ou menos empistolado o direito de usar de graca tudo o que
é publico. Nas agéncias turisticas, uma visita as Agulhas Negras custa no minimo R$ 75 por
cabeca. E até o ingresso basico, congelado desde a década passada em R$ 3, saiu outro dia
no suplemento turistico de um jornal como “o tinico inconveniente de Itatiaia”.

Deve ser mesmo, porque até a Renault, que fabrica automdveis num municipio da vizi-
nhanca, telefonou uma vez para o recém-chegado Walter Behr, pedindo-lhe para abrir os
guichés aos convidados de uma convencdo da empresa em hotel do parque. N&o era tanto
pelo dinheiro, ele presume. As credenciais de entrada franca em Itatiaia sdo, antes de mais
nada, um sinal de que o guarda da portaria sabe com quem esta falando. Logo, um privilé-
gio disputado. Ele perdeu a conta das isenc¢des que cassou desde setembro, quando tomou
posse. Entre os agraciados, havia desde hdspedes de pousadas das redondezas a firmas que
prestam servicos a Furnas Centrais Elétricas, encastelada nas Agulhas Negras.

A estatal mantém no planalto uma antena retransmissora, reliquia do tempo em que as tele-
comunicagdes por micro-ondas faziam ninhos no cocoruto das montanhas, como se fossem
aguias. Furnas privatizou 1a no alto um filé da pedra do Couto, cercou-se de arame farpado, en-
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trincheirou-se em placas anunciando que ali comeca o territdrio inviolavel dos grandes segre-
dos nacionais e concretou a rampa de acesso as suas instalacGes estratégicas. Por qué? Porque
coisas como essa sempre foram naturais em Itatiaia. E, portanto, entregues de mao beijada.

Behr se formou em Administracdo, mas abandonou o diploma na universidade para embar-
car como marinheiro num navio de carga rumo a Escandindvia. Passou meses na Suécia,
quando o Partido Verde estava bicando a casca da politica europeia. E voltou de 14 convertido
em militante ambientalista. Ele organizou nos anos 1980 a caravana de oposicdo a usina
nuclear de Angra dos Reis. Passou trés anos viajando pela América Latina, para escrever um
belo livro sobre os parques nacionais do continente, ilustrado pela fotégrafa Luciana Nap-
chan. E tocava uma pousada na serra da Bocaina, no comego desta década, quando recebeu
pelo correio o aviso de que acabara de passar no concurso para o Ibama. Largou a hotelaria e
se mudou para a Reserva Extrativista do Baixo Jurud, nos confins da Amazénia. Ou melhor, a
um dia de barco de Tefé, que por sua vez também n&o deixa de ser o fim do mundo. Quando
botou os pés no novo emprego, a unidade federal sé existia no papel. Um ano e meio depois,
deixou-a instalada, com R$ 1,5 milh&o em projetos aprovados em Brasilia.

Pegou a geréncia de Itatiaia no segundo semestre do ano passado como se recebesse um prémio.
Mas aprendeu de cara que aquele pode ser o primeiro parque nacional do Brasil, mas nem por
isso esta pronto. Encaixado entre as maiores cidades do pais, na beira da rodovia Rio-S&o Paulo,
tem problemas semelhantes aos da mais remota fronteira amazonica. “As vezes me sinto em
Mato Grosso”, ele diz. E sua estreia nas Agulhas Negras foi um verdadeiro batismo de fogo.

Ele subiu até 14 a passeio, para relaxar dos absurdos que o atazanavam na parte baixa do
parque, onde ha 190 sitios particulares dentro de uma unidade de uso indireto. Sup6s que
no planalto seria diferente. Ledo engano. Na ida, passou na estrada por uma vaca morta,
apodrecendo ao relento. L4 em cima, ndo encontrou um unico funciondrio do Ibama, sé
vigilantes terceirizados. Na volta, flagrou um caminhdo carregando toras de madeira nativa
“como se estivesse numa area de manejo florestal”. No conjunto, enxergou um detalhe que
até hoje ninguém vira: desde que o parque foi ampliado, hd mais de 23 anos, a portaria da
parte alta continuava plantada onde sempre esteve. Ou seja, 13 quilometros parque adentro.

E nem precisaria ir tdo longe. Na sede, a poucos passos de seu gabinete, a bagunca também era
risonha e franca. Quase trés anos de sucessdo interminavel, desde que a febre de indicacdes par-
tidarias contagiou Itatiaia no comeco da era Lula, puseram-lhe nas mé&os uma frota oficial em
ruinas. As duas picapes Toyota 4x4 estavam encostadas por falta de revisdo. Dois carros Corsa,
um Clio, uma Fiat Elba, uma van Mercedes-Benz Sprinter e um caminhao Ford pareciam conde-
nados a aposentadoria precoce, por fadiga mecanica. A maioria com trés anos de uso.
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Em compensacdo, a um quildmetro dos escritdrios havia uma oficina mecéanica perdida
no mato. Mandando capinar o patio e tirar a lama dos pocos de lubrificacdo, Behr des-
cobriu que estavam 14, a sua disposicdo, todas as ferramentas capazes de ressuscitar os
veiculos - soldas, prensas, compressores de ar, elevadores hidraulicos, prontos para voltar
avida com meia ddzia de reapertos. No meio do entulho, havia estoques completos de 6leo,
graxa, pneus novos e pecas de reposicdo. E 0 que parecia uma tapera era o belo prédio do
Centro de Manutencao, com os tragos inconfundiveis que o arquiteto Angelo Alberto Mur-
gel tentou dar aos parques nacionais no governo Getulio Vargas.

Construido num tempo em que roubando-se menos no servigo publico as obras do governo
cabiam melhor nos orcamentos, o edificio emergiu da faxina como se saisse de uma reforma
em regra. “E impressionante, o telhado estava perfeito”, diz Behr. Trés dias depois comegava a
roncar sob as vigas da garagem o motor da primeira Toyota que os mecanicos devolveram aos
fiscais de Itatiaia, depois de um ano e meio calado. Estava quebrado por rodar sem 6leo. “E 6leo
era o que ndo faltava. Faltava s6 vergonha na cara para botar o 6leo no motor”, ele resmunga.

0 novo chefe é do tipo que caminha em picada vestido de guarda-parque. E isso da trabalho aos
funcionarios. “Todo dia dou uma volta e mando fazer alguma coisa”, ele reconhece. Esta cheio de
projetos. E os mais radicais datam de 1937, quando o parque foi criado, levando a bordo as glebas
que o Ministério da Agricultura enxertou naquele filé da serra da Mantiqueira, achando que,
plantando colonos de origem europeia, colheria frutas de clima temperada no frio da montanha.

No ano que vem o Parque Nacional do Itatiaia faz 70 anos. E Behr tem planos para come-
morar o aniversario com os primeiros passos de um processo de regularizacdo fundiaria
gue nunca saiu da gaveta. Desencavou, entre resmas de papel velho, o projeto de reforma
do Centro de Visitantes, contratado pelo governo brasileiro com o Banco Interamericano
de Desenvolvimento por R$ 1 milhdo. Mas, por enquanto, o que fez barulho mesmo em sua
gestdo foi a taxa de R$ 12 para o uso das trilhas nas Agulhas Negras.

Em tempo

Walter Behr ficou quase sete anos a frente do Parque Nacional de Itatiaia.
Deixou a chefia em 2012, mas até hoje trabalha ld: como coordenador da drea
de “consolidacdo territorial”, jd resolveu os entraves fundidrios de cerca de 70
propriedades no interior do Parque, conseguindo assim ampliar em quase 3 mil
hectares a drea preservada. “A retomada da regularizacdo fundidria foi motivo de
muita polémica na época, mas hoje é um processo que estd incorporado ao dia a
dia das nossas atividades”, assegura.
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Enfim, os muriquis
em portugués

06.06.2007

Nesta hora em que o pais tem se esforcado tanto para transformar o noticiario politico
num ramo experimental da primatologia, é um prazer informar que estd saindo final-
mente em portugués um grande livro sobre os legitimos macacos brasileiros. Chama-se
Faces na floresta. E resultado das andancas da primatdloga Karen Strier por Caratinga, em
Minas Gerais. Trata de muriquis entrincheirados, a beira da extin¢do, em mil hectares de
uma floresta que se salvou do machado e do fogo pela teimosia de um cafeicultor chamado
Feliciano Miguel Abdala. Estava reservado ha mais de quinze anos para quem pusesse as
ma&os num exemplar em inglés da Harvard University Press.

Depois de tanto atraso, a edicdo brasileira esta saindo agora porque se somaram a torci-
da dos herdeiros de Abdala o patrocinio de empresas, o atrativo fiscal da Lei Rouanet, a
chancela de grandes ONGs, a fotografia suntuosa de Luciano Candisane e a veia missio-
naria da jornalista Miriam Leitdo, que, como os muriquis da fazenda Montes Claros e o
humorista Ziraldo, é de Caratinga.

Espanto no Matao

0 livro de Strier merece tudo isso. Mas s¢ a indiferenca nacional pela nossa natureza
explica que precisasse de tantos padrinhos um texto com argumentos de sobra, em qual-
quer idioma, para se vender sozinho, s6 com os pardgrafos onde a pesquisadora conta
seus espantos de debutante no Mat&o.

A comegar pelo nome, tudo no Mat&o lhe pareceu a primeira vista maior do que a realida-
de. As arvores altas como naves de catedral. As sombras que elas projetavam no chéo. Os
rumores produzidos 1a em cima pelo coro de papagaios, pica-paus, micos e bugios. 0 medo
genérico das cobras, levando-a a estrear seu caderno de campo com a palavra “botas”. A
vegetacdo desgrenhada, que lhe dava a impressdo de cair como cortina sobre a carreira que
mal comecava da observadora de muriquis.

Ela estava aqui para estudar o maior macaco brasileiro. O muriqui pode medir um metro
e meio de altura. Pesa até quinze quilos. Tem barriga redonda, como convém a um gigante
vegetariano que precisa digerir, a custa de muita fermentacio, as folhas que lhe couberem
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durante as entressafras de frutas na floresta. Vive em comunidades pacificas e igualita-
rias, onde as fémeas mantém os machos literalmente na linha, sobretudo quando se trata
de fazer fila para copular. Balanca nos galhos com a coreografia imponderavel de um
trapezista no Cirque du Soleil. Tem rosto marcado por pigmentos que conferem fisionomia
inconfundivel a cada individuo. Dai, as tais “faces na floresta”.

No livro de Strier, os muriquis podem se chamar Pedro ou Priscilla, sem com isso abdicar
das prerrogativas da vida selvagem. Como os insetos do entomdlogo Jean Henri Fabre, as
abelhas de Karl von Frisch, os besouros de Thomas Eisner, as plantas de David Attenbo-
rough ou todas as criaturas cobertas de pena, pelo, escama ou quitina que passaram pela
frente de Gerald Durrell, os macacos descritos por ela sdo um atestado de que “animal

,

irracional” é uma condicdo tipica dos bichos que ainda estdo a procura de um autor.

Em Brasilia, passariam com garbo pelas mais ciosas comissoes de decoro as duas fémeas
que, depois de defender a primatdloga do discurso mal-educado de um muriqui do baixo
clero, estenderam-lhe os bragos “num gesto que, entre eles, é um modo de oferecer um
afago tranquilizador”. Ela admite que lhe custou “todo treinamento cientifico e forca de
vontade resistir a tentagdo” de aceitar o convite.

Mas o ponto alto de sua narrativa fica na clareira, a 700 metros de altitude, de onde ela
enxergou pela primeira vez as fronteiras da selva que parecia engolfa-la. A seu redor, a
pequena distancia, um mar de colinas se estendia até o horizonte, em ondas encrespadas
por cristas de vogorocas. A “paisagem nua, erodida” lhe deu, de estalo, a real dimensao de
quanto vale uma floresta como a de Abdala.
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Em terra de muriqui,
boi ndo devia entrar

22.05.2009

0 Corredor Ecoldgico do Muriqui tem boas noticias sobre a Mata Atlantica, assunto que ha
500 anos o Brasil condena a lamuria. Trata-se de um projeto para recompor um quebra-ca-
becas de 240 mil hectares na crista da serra fluminense, unindo os parques estaduais do
Desengano e dos Trés Picos. Hoje eles estdo separados por seis municipios e 70 quilometros
de retalhos florestais descontinuos, num mar de capinzais estéreis. Integra um mosaico
de fragmentos que, hipoteticamente, coroa 12,6 milhdes de hectares da cordilheira que vai
do Rio de Janeiro ao Parana.

Quem conhece o interior do Rio de Janeiro custa a acreditar nessas histérias, por mais que
elas se repitam em reportagens e discursos. Sao regides que praticamente acabaram com
suas florestas, exceto as entrincheiradas em encostas inacessiveis. E nem assim se livraram
da industria artesanal do carvao vegetal, que abastece as olarias no nordeste do estado.

Favela e olaria

Essas fabricas de tijolos alimentam as favelas nas cidades a custa do desmatamento clan-
destino que patrocinam no campo, sustentando o trabalho bruto dos carvoeiros - gente pra
14 de pobre, disposta a subir encostas quase a pino e acampar em capoeiras que parecem
fora do alcance de suas mulas ou seus machados, para queima-las. Tudo por caraminguas.

Diante de uma economia que se organizou tdo bem para devastar, fica dificil entender aon-
de querem chegar o Corredor do Muriqui e seus congéneres na Serra do Mar, até que André
Guimaraes, diretor-executivo do Instituto BioAtlantica e gestor do projeto, abre a boca para
defendé-los, com verve treinada em curso de MBA. Cabe-lhe convencer fazendeiros, sitian-
tes, hoteleiros e prefeitos a fazer parques ou reservas particulares nos fundos de suas terras.

Ha cinco mil propriedades rurais em volta do eixo florestal que Guimaraes pretende re-
mendar. A maioria tem, no maximo, 50 hectares. E, no minimo, graves problemas de re-
gularizacdo fundidria, que um reflorestamentozinho poderia resolver. Mas o grande aliado
do corredor é a topografia daquele trecho da Serra do Mar, tdo escarpada que, a rigor, nun-
ca serviu mesmo para boi - ou cabra. E lugar mesmo de muriqui, macaco quase extinto,
que vive de preferéncia em florestas acima dos 600 metros.
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Esse trunfo geoldgico, sdlido como rocha, o projeto tem de sobra. O argumento sempre es-
teve ali, dando sopa, oferecendo-se de graca a proprietarios que nem por isso desistiram de
abrir pastos morro acima até onde a enxada alcanca, e isso é muito além do ponto a partir
do qual o gado bufa na subida e o solo ronca ladeira abaixo nas enxurradas.

Nas montanhas do Rio de Janeiro, o que se costuma chamar de paisagem leva a marca
dessa teimosia histdrica. S6 que agora ela estara diante de uma nova tentacédo, em forma
de assisténcia técnica e juridica para assentar suas cercas sobre titulos legalizados. Vinte e
tantos proprietarios ja aceitaram a ajuda do BioAtlantica para registrar suas RPPNS. Se 0s
fiscais apertarem de um lado e o instituto acenar com a saida do outro, pode ser que agora
o reflorestamento tenha uma chance.

Noticia boa, quando d4 para ser convincente, toca um fio qualquer de lembrancas pessoais,
ressoando como nota em bojo de viola. A conversa de Guimaraes foi bater diretamente em
velhas memodrias de uma fazenda em Trajano de Moraes, coisa de quarenta e tantos anos.
Era do tempo em que as fazendas do estado do Rio tinham matas para toda obra.

A sua ficava no alto de uma trilha tdo ingreme que as batatas das pernas ndo se esquece-
ram da escalada até hoje. A dgua da casa vinha de 14, por aqueduto. Quando precisava de
madeira, o fazendeiro rolava pela vertente os troncos que as juntas de boi iam buscar a
meia encosta. Era parte inseparavel da vida na fazenda. Mas olhando para tras se enxerga
que ela s6 estava de pé por ser quase inacessivel.

Trajano de Moraes fica agora no Corredor do Muriqui. Mas a tal mata ninguém mais sabia
dizer aonde fora parar, numa viagem feita para revé-la poucos anos atras. Parece que, em
seu caso, 0 socorro ndo chegou a tempo.

Em tempo

Exceto pela criacdo, em 2012, da RPPN Caruara — considerada a maior unidade
de conservacdo privada de restinga no Brasil —, o Corredor Ecoldgico do Muriqui
ficou no papel. Um ano e meio depois de iniciado, o projeto perdeu o patrocinio de
cerca de R$ 5 milhdes prometido pelo grupo EBX. O Instituto BioAtlantica fechou
as portas em 2018. André Guimardes, por sua vez, organizou a agenda brasileira
da Conservagdo Internacional (CI), liderou a Coalizdo Brasil Clima, Florestas
e Agricultura — grupo com mais de 300 representantes dos setores privado,
académico e da sociedade civil — e atualmente € diretor-executivo do Instituto de
Pesquisa Ambiental da Amazoénia (IPAM).
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O Grande Sertdao
real ja e menor
que o do livro

02.06.2006

Nos 50 anos de Grande sertdo: veredas, ndo custa lembrar que ele néo é s6 0 monumental
romance de Guimarges Rosa, mas também um parque nacional que, ndo por acaso, tem
seu nome. Mas cuidado para ndo estragar a festa, comparando o parque com o Grande
Sertdo do livro, o “sem tamanho”, o que estava “em toda parte” de Minas Gerais a Mato
Grosso, de Goias a Bahia, o que ficava “onde os pastos carecem de fechos” e onde “um pode
torar dez, quinze léguas, sem topar com uma casa”.

Tao desmedido ele era em sua imensiddo agreste que, nele, criminoso vivia “arredado do
arrocho da autoridade”. Mas o pais mudou demais neste meio século. Hoje, os criminosos
dispensam o sertdo. Arredados do arrocho da autoridade eles vivem mesmo no meio das
grandes cidades brasileiras. No mapa, o Grande Sertdo oficial cabe na modesta mancha
verde que se encravou como parque entre Minas Gerais e a Bahia. Visto assim, como se um
estado estivesse tentando empurra-lo para dentro do outro, ele parece mofino.

Estd entregue no momento a dois funciondarios do Ibama. Mas crid-lo foi uma luta histé-
rica, como as de Riobaldo Tatarana. Entre valentias e negacas, levou pelo menos trés anos
até o primeiro decreto. Foi obra do governo, mas trabalho de ONG. A Funatura, ou Fundacao
Pr6-Natureza, teve que providenciar seus argumentos, sua localizagdo e até suas verbas,
tiradas de um projeto ent&o inédito de conversdo da divida externa em investimentos am-
bientais. Foi dela também a iniciativa de batiza-lo com um titulo de obra literaria.

Parque e livro

0 parque é de 1989. Portanto, 33 anos mais jovem do que o livro. Na ocasido, presidia a
Funatura a engenheira agronoma (e, modéstia a parte, colunista aqui de O Eco) Maria
Tereza Padua, trazendo do servico publico um saldo de reservas naturais que somaram
oito milhdes de hectares s6 na Amazonia. Para a equipe técnica da ONG, Maria Tereza s
contratava quem tivesse atravessado, com gosto, as 538 paginas do Grande sertdo: veredas
de Guimar&es Rosa. A leitura obrigatdria orientava a corrida para chegar antes da soja, dos
fornos de carvido vegetal e dos eucaliptais aos Gltimos cendrios onde as paisagens do livro
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continuavam reconheciveis. Um dia, Maria Tereza perdeu-se na exploracdo do parque.
Dormiu ao relento. Para comer, nada. De beber, sé o cantil. E no cantil havia cachaca para
passar a noite a céu aberto, vendo como teria visto Riobaldo “aquelas estrelas sem cair. As
Trés-Marias, o Carretdo, O Cruzeiro, o Rabo-de-Tatu, o Carreiro-de-Sdo-Tiago”.

Tratava-se de fazer a primeira unidade de conservacdo nos Gerais. Ou seja, nos confins do
Cerrado onde Guimaraes Rosa catara anos antes o arsenal de palavras magicas que davam ao
Brasil de suas histérias uma toponimia de pais imaginario - Urucuia, Liso do Sucuardo, An-
drequicé, Tracadal. Ndo faz muito tempo, Dieter Heidemann, um alem&o que se fez sertanejo
como professor de Geografia da USP, bateu os mesmos ermos trilhados pelo escritor em 1952
com o vaqueiro Manuelzdo. Onde um encontrara veredas de “belo verde-claro, aprazivel, ma-
cio”, o outro topou com cupinzeiros, anunciando “veredas mortas” e a “secagem dos buritizais”.

Perdas incalculaveis

A viagem de Guimardes Rosa com Manuealzdo teceu o fio das cavalgadas que ele come-
cara a puxar dez anos antes, palmilhando numa sela o Pantanal mato-grossense com o
vaqueiro Mariano. Ele foi “o descobridor do paraiso ecolégico do Brasil Central”, escreveu o
jornalista Franklin de Oliveira, numa época em que “ecolégico” ainda era um adjetivo que
a imprensa ndo gastava com pouca coisa e o pais ainda ndo se esquecera de que o Grande
Sertdo de Guimardes Rosa ia “do estritamente mesoldgico ao simbdlico”. O critico Paulo
Rénai insistiu nisso, ao fazer o prefacio para a primeira edicéo de Grande sertdo: veredas.

Meio século depois, o concreto diluiu-se na ficcdo. “A ‘mée das aguas’ sofre perdas irrepa-
raveis”, concluiu Heidemann, de sua viagem pelos caminhos de Guimaraes Rosa. “Alias, a
morte dos riachinhos acompanha o viajante”. Em suas estradas, contou recentemente no
jornal O Estado de S. Paulo o repdrter Daniel Piza, “se veem mais caminhdes transportando
sacos de carvao, empilhados como um trapézio invertido, do que bois. O carvao é feito a par-
tir da madeira do eucalipto, queimada em amplas carvoarias que sdo como ilhas terrosas
no meio de um mar de arvores, por funcionarios que um dia foram ou seriam vaqueiros”.

De onde Guimaraes Rosa tiraria atualmente a obra-prima, se o pouco que sobrou dos Ge-
rais estd mais ou menos guardado, como reliquia, num parque nacional que mal saiu do
papel, nasceu com 84 mil hectares e em 2004 chegou aos 230 mil hectares atuais a duras
penas. Sua expansdo quase se perde para sempre dois anos atras na Casa Civil do mi-
nistro José Dirceu, que andava ocupado demais administrando o mensal&o para pensar
nesse tipo de bobagens. Ampliado, menos de 20% de suas terras pertencem ao governo.
Falta-lhe estrutura para receber visitantes. Sua folha de arrecadacdo nunca passou de
um renque de colunas vazias, como um buritizal seco.
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SO no livro

No entanto, ele é parte inseparavel do Brasil que Guimardes Rosa conservou para sempre. Aquele
onde “se viam bandos t&o compridos de araras, no ar, que pareciam um pano azul ou vermelho,
desenrolado, esfiapado nos lombos do vento quente”. Onde, “de repente, com a gente se afastan-
do, os passaros todos voltavam do céu, que desciam para seus lugares, em ponto, nas frescas
beiras da lagoa”. E onde “as pessoas ndo sdo sempre iguais, ainda ndo foram terminadas”.

Ele existia de fato, meio século atras, quando Riobaldo Tatarana ja avisava que, dos Gerais,
“de legitimo leal, pouco sobra, nem n&do sobra mais nada”? va 14, no Grande Sertdo de
Guimardes Rosa misturava-se “o contetdo geografico bem nitido” com “outros contetidos
vagos e simbdlicos”, avisou Paulo Rénai. Mas ha 50 anos todos eles pareciam igualmente
verossimeis. Hoje, Grande Sertdo mesmo s6 no livro. O outro virou saudade. E, como disse
Riobaldo Tatarana, “toda saudade é uma espécie de velhice”.
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A cidade do futuro
no Planalto Central

19.05.2006

A Cidade de Pedra, em Goids, é uma das paisagens mais antigas do Brasil. Mas, como
entrou ha pouco em nosso mapa turistico e ainda ndo deu o ar de sua graca no roteiro na-
cional de viagens, o guia Luiz Evandro Triers avisou esta semana, mal botou o pé na trilha,
que pisava pela terceira vez este ano naquele labirinto de rocha faiscante, talhada pelos
éons em formas espalhafatosas num terreno velho como a crosta terrestre. E na volta,
como para mostrar que ndo estava exagerando, perdeu o caminho mais curto até o carro.

Triers é um dos 20 guias credenciados pela Associacdo dos Condutores de Visitantes de
Pirendpolis. Fez, para isso, até curso de primeiros-socorros. Aprendeu no bé-a-ba da geo-
logia as ligGes capazes de sustentar, durante a caminhada, uma conversa sobre a histdria
daqueles penedos de origem pré-cambriana. E ndo deixa passar uma pegada na areia fina
sem um esforco para descobrir se o bicho que deixou as marcas no chio era lobo-guara
ou cachorro doméstico. Mas a freguesia ainda é pouca e disputada. E, quando ndo esta em
campo, mostrando a R$ 50 por passeio o monumento natural que a prefeitura oficializou
no ano passado, ele ganha a vida com biscates de pedreiro.

Pirendpolis fica a pouco mais de 50 quilémetros da Cidade de Pedra. A distancia parece
maior porque a estrada de terra, costeando o Parque Estadual da Serra dos Pireneus, tem
trechos que fariam bonito em antncios de utilitarios 4x4. Mas Brasilia dista do municipio
duas horas de viagem. E Pirendpolis, com seu calcamento de pedra, arquitetura do século
XVIII e sossego tipico de cidade com 21 mil habitantes, transborda de forasteiros nos fins de
semana. Nas cheias, hospeda até 50 mil pessoas. E, mesmo na pasmaceira dos dias tteis,
avida local da a impress&o de gravitar em torno de suas trezentas e tantas pousadas.

Monumento natural

A Cidade de Pedra tem tudo para pegar. Desde os faiscadores que bateram aqueles sertdes
ha pelo menos dois séculos, sempre esteve na beira da Histdria do Brasil. E ndo faz muito
tempo que deixou de ser fundo de fazenda. O capim gordura continua 1a. Uma cerca de
arame farpado cruza a trilha. E quem a visitou meses atras topou com bois pastando no
meio das reliquias geoldgicas, como o gado romano povoava as ruinas da Roma Imperial
nas velhas gravuras da Italia.
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Conhecido, portanto, o lugar sempre foi. Mas sua descoberta pelo turismo €é recente. Apa-
receu para o resto do pais em 2005, quando a televisdo deu o impulso que faltava a uma
campanha municipal para transformar a Cidade de Pedra em unidade de conservacao e
debutou neste site numa reportagem da colunista Maria Tereza PAdua. Mas o lugar se pre-
parou para receber visitas durante milhdes de anos, enquanto a eroséo roia suas rochas,
esculpindo torres de arenito e anfiteatros naturais entre jardins rupestres. E, mesmo com
as trilhas ainda precarias e cercas de arame farpado, esta praticamente pronto.

Cravejadas de mica e quartzo, suas pedras cintilam ao sol ofuscante do planalto goia-
no. Seus arcos de pedra, espalhados pelo caminho, emolduram canelas-de-ema, cactos,
bromélias, orquideas, sempre-vivas, quaresmeiras ands e pepalantos. O conjunto lembra
paisagens famosas, como as de Vila Velha, no Parana, ou as Sete Cidades da Serra da Ca-
pivara, no Piaui. “Mas é mais impressionante. No género, a melhor que conheco”, diz o
ambientalista Marc Dourojeanni. Ele fala do alto da experiéncia de quem avaliou parques
naturais no mundo inteiro. E implantou no Peru uma reserva semelhante.

Dourojeanni é um peruano nascido em Paris, com longo curriculo internacional. Traba-
lhou no Banco Mundial. Criou a divisdo de prote¢do do meio ambiente no Banco Interame-
ricano de Desenvolvimento. Preside no Peru a fundacdo Pro-Naturaleza. E ha quatro anos
mora em Pirendpolis, embora tenha um apartamento de cobertura em San Izidro, o me-
lhor bairro de Lima. Mudou-se para a pequena cidade histérica com a mulher, a ambien-
talista Maria Tereza PAdua, madrinha da primeira RPPN - quer dizer, Reserva Particular do
Patrimo6nio Natural - no municipio, o Santuario de Vida Silvestre Vagafogo.

Mudanca de rumo

Como o marido, Maria Tereza tem uma impressionante folha de servicos prestados a con-
servacdo da natureza. No IBDF, o instituto precursor do Ibama, ela tirou dos dentes da motos-
serra 8 milhdes de hectares da floresta, convertidos em unidades de conservagdo na Amazo-
nia quando a politica oficial era ocupa-la a qualquer custo. Fez a primeira reserva marinha
do pais, no Atol das Rocas. E o primeiro parque dos Gerais, o do Grande Sertdo Veredas. Na
década de 1980, Maria Tereza deixou o governo, em protesto contra o projeto do regime mi-
litar que cravou uma estrada no Parque Nacional do Araguaia. E, sem cargo publico, pos em
marcha a Funatura, uma fundacfo dedicada a salvar o que restava do Cerrado.

A mudanca foi uma sorte para Pirendpolis. Como presidente da Funatura, Maria Tereza
transformou a Vagafogo num modelo de RPPN. Tratava-se, em 1987, de um sitio de 44 hec-
tares. Seu dono, Evandro Egler, depois de viajar o mundo como comissario de bordo, vendia
geleias, ovos caipiras e queijos artesanais em Brasilia, onde sua clientela incluia Maria Te-
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reza. Ela tomou nas maos o projeto de transformar a propriedade numa reserva particular
feita com todos os cuidados técnicos. Calculou até o que Egler ganharia cultivando a terra
ou deixando a mata. O resultado é que o Vagafogo recebe hoje 14 mil visitantes por ano,
pagando R$ 9 por ingresso. Egler virou secretario municipal de Turismo.

Inspirado nesse exemplo, 0 municipio tem atualmente nada menos de sete RPPNs. Soma-
das aos 2.833 hectares do Parque Estadual dos Pireneus e aos 1.700 hectares da Cidade de
Pedra, as reservas encorparam o patrimonio turistico de Pirendpolis a tal ponto que o rio
das Almas corta a cidade entre matas ciliares, em vez de passar por casas debrucadas em
seus barrancos. E um caso singular.

Quem vé o rio das Almas acha que o Brasil tem conserto. E, 46 anos depois de instalar
em Brasilia a capital da Republica para botar o interior no caminho do progresso, o pais
ganhou em Pirendpolis, a 150 quilometros da Praca dos Trés Poderes, uma espécie de mi-
rante, de onde da para olhar o futuro com a velha férmula da esperanca.
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O Pantanal
esta secando

29.12.2005

O Brasil acaba de ganhar o diploma de que esta fazendo o possivel para riscar do mapa
o0 Pantanal até 2050. O esforco comeca na bacia do Alto Paraguai, de onde vém as aguas
gue montam, em ciclos mais ou menos regulares de cheias e vazantes, um dos maiores
espetaculos de vida selvagem ainda em cartaz no planeta. Rio acima, nada menos de 59
municipios ja acabaram com a vegeta¢do nativa em mais da metade de seus territdrios.

Mas essa é s6 a média regional. E a média, como simplificacdo estatistica, ndo con-
ta tudo o que acontece na realidade. Nao diz, por exemplo, que nela constam 22 mu-
nicipios que ultrapassaram os 80% de desmatamento. E 19 que estdo além dos 90%, a
percentagem simbdlica que marca a fronteira da extingdo, pura e simples, de uma
paisagem nativa. Isso no planalto matogrossense. Na planicie, onde fica o Pantanal pro-
priamente dito, restam 83% da vegetacdo original. E bastante? N&o, porque os indices
de devastacdo estdo subindo nesta década como uma nova modalidade de inundac&o.

Do patamar de 1,5% ao ano em que se empoleiravam até 1993, saltaram agora para 2,3%.
Como se ali as derrubadas nfo tivessem pela frente um obstaculo natural expressa-
mente defendido pela Constitui¢do como patrimonio coletivo do povo brasileiro. De todo
0 povo brasileiro, diga-se de passagem, e ndo sé de quem vé naquele cenario o poten-
cial econémico das hidrelétricas, hidrovias, mineradoras, plantacdes de soja, sem fa-
lar dos pastos de capim africano que vao rapidamente substituindo os campos nativos.

“Com base nessas informacdes”, diz o relatdrio que a Conservacdo Internacional divul-
gou esta semana, “pode-se prever que, dentro de pouco mais de 45 anos, a cobertura flo-
restal do Pantanal tera desaparecido completamente”. Mas o aviso chegou numa hora
em que todo mundo esta trocando cartdes de boas festas. Veio embrulhado num dossié
de quase 50 paginas, com titulo sébrio demais para azedar o réveillon - “Estimativa de
perda da area natural da Bacia do Alto Paraguai e Pantanal Brasileiro”. Chegou na en-
tressafra dos incéndios na Amazonia, quando a estacdo das chuvas da trégua aos satéli-
tes do INPE e cria uma miragem de paz na floresta. Ainda por cima, encontrou um pais
farto de mas noticias. Tem tudo para emplacar 2006 com gosto de panetone dormido.

0 que sera outro desperdicio. Trata-se de documento assinado pela equipe de uma ONG que,
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entre outros servigos prestados ao Pantanal, lancou hd pouco um livro sobre esta “joia da
América do Sul”. Os americanos néo viam coisa igual em primeira méao desde que o ex-pre-
sidente Theodore Roosevelt andou por 14 90 anos atras, cacando na companhia do serta-
nista Candido Rondon. Iustrado pelo fotégrafo alem&o Theo Allofs com enfaticas imagens
de sua fauna na intimidade, o livro parece o avesso do relatério. Um mostra ao mundo o
que ele esta perdendo ao adiar a descoberta da regido pelo turismo internacional. O outro,
0 que os brasileiros tendem a perder, acabando com ela antes de aprender a explora-la.

0 inventdrio da Conservacdo Internacional nasceu do cruzamento de dados enviados por
sensores orbitais, capazes de ver e entender mudancas do verde pantaneiro, com os regis-
tros de licencas oficiais para desmatamento expedidas pelas autoridades aqui na Terra.
Somando-os, revela que os municipios mais desmatados — como Aquidauana - sdo tam-
bém os que mais concedem autoriza¢bes para mais derrubadas. Mostra que os recordes
de devastacdo dificilmente coincidem com sinais de progresso nos indices municipais de
desenvolvimento humano, como ja provou o economista Carlos Eduardo Young. E adverte
gue “as maiores areas licenciadas para desmate estdo localizadas na planicie”. Ou seja,
dentro do Pantanal. Dito isso, feliz ano novo.
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A grande derrubada
das araucarias

21.09.2006

0 documentario, em si, dura onze minutos. Mas a voz cansada do narrador soa como se
falasse em nome da eternidade. Ele conta, passo a passo, a queda de um pinheiro do Parana
como se aquilo estivesse acontecendo ali na hora, ao ritmo dos machados de cabo “enver-
nizado de tanto uso”, em “golpes surdos, constantes, certeiros”, que tiram “lascas cheirosas”
das feridas na resina. Ndo se vé o pinheiro cair nas cenas filmadas pelo fotégrafo Haroldo

” .

Palo Jinior. Mas na locuc&o parece ao vivo e em cores: “toc, toc, toc”, “vai cair, vai cair”.

Gravar a cena foi um dos dltimos trabalhos do ator Gianfrancesco Guarnieri, que morreu
em julho. Agora sai A grande derrubada, como servigo pdstumo a SPVS, ong paranaense
que, pela m&o do publicitario Eloi Zanetti, procura com o documentario quem adote os
ultimos pinheirais do estado, pagando para manté-los em pé. Num pais onde as campa-
nhas politicas parecem mais mortas do que nunca, a voz de um morto prova que, se elas
acabaram, ndo foi por falta de causas ou de assunto. Pena que, para isso, ndo haja lugar
nem partido nos horarios de propaganda gratuita.

Tem pinheiro, ndo presta

Sobram, no Parand, 0,8% das suas matas nativas de Araucaria angustifolia. E, mesmo
reduzidas a esse ponto terminal, continuam caindo essas arvores que surgiram na Terra
ha 300 milhdes de anos e, em meados do século XVI, quando o explorador espanhol Alvar
Nuiies subiu o Prata, eram tdo grandes “que varios homens com os bragos estendidos n&o
conseguem abragar”. Por que caem? A resposta pode ser quase inocente, como a do agricul-
tor Felipe Paulo Rickli, soprada no documentario pelos vdos de caninos de ouro emergindo
da barba branca: “Papai mandou nds ir ver o terreno e nds voltemos aborrecidos, porque o
terreno do homem ndo presta. E sé pinheiro”.

E 0 mesmo Rickli que aparece depois, comentando os prejuizos agricolas do desmatamen-
to. Pelo seu “parpito”, mais valeria conservar o mato na cabeceira dos arroios. Do arroio
mais proximo, ele confessa que seu irméo tirou “um cap&ozinho de pinheiro”. Depois, “o
genro dele destocou o terreno e fez ro¢a”. No fim, “n8o sobrou nem a metade do arroio que
era”. Visto assim, Rickli nem chega a ser o culpado do estrago. E antes de mais nada viti-
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ma dos costumes perduldrios que o brasileiro herdou de seus colonizadores. O legendario
boténico Gerdt Hatschbach, que aos oitenta e tantos anos ainda faz pesquisas de campo e
conheceu o Parana com florestas de araucaria aparentemente sem fim, viajando um dia
pelo interior, sob a cortina de fumaca que cobria o caminho, encontrou 60 quilémetros de
pinheirais queimando, “porque o dono ndo queria vender a madeira para as serrarias”.

“Tinha muito, muito, muito”, lembra o agricultor Leonardo Czeleiski, nascido numa paisa-
gem coberta pelos pinheiros. Mas seu pai “era dono de uma serraria que comecou a serrar
em 1923 e em 1928 ele parou, porque ndo deu mais para tocar”. A fonte de madeira havia seca-
do em meia década. Em seu lugar restou “sé devastacéo, ninguém ficou melhor de vida por-
que vendeu pinheiro”. O problema € que, depois das serrarias, quase sempre vém 0s campos
de soja, que devastam mais ainda. “Todos vinham para ca para ficar ricos depressa e voltar”,
lamenta o engenheiro florestal Miguel Milano. Ele cresceu no planalto paranaense dos anos
1950, tomando banho em rio limpo e catando jabuticaba, pitanga, araticum, uvaia e pinhdo
na mata que confinava com os fundos de Palmital, entdo um arruado de casas de madeira.

Brincando de serraria

Milano viu fazendeiros e sitiantes venderem as araucarias de Palmital a industria de pa-
pel, milhares de cada vez. Naquela época, os meninos do interior brincavam com cami-
nhdes de madeira sem cagamba, carregados de troncos, imitando o que faziam seus pais
e avds. “Eram brinquedos feitos em casa, exatamente como os grandes, que passavam na
estrada sem parar”, ele conta. A mata desertou Palmital. Mas em seu caso o desmatamen-
to serviu ao menos para empurrar Milano de uma vez por todas na direcdo do ambien-
talismo, lutando a vida inteira contra os costumes de um pais que tem leis muito boas e
haébitos muito ruins, quando se trata de conservar a natureza.

A grande derrubada chegou para dizer que ndo adianta mais esperar pela solu¢&o caida do céu,
em forma de providéncias do governo. Ndo da tempo para esperar que a sociedade mude e,
mudando, conserte os politicos. “Esta na hora de tomar uma decis&o final”, resume o veteri-
ndrio Clvis Borges, que puxa a campanha para a adog¢do das ultimas matas com araucarias
do Parand, por pessoas ou empresas dispostas a seu direito a continuar onde estdo. Ele tem a
Unica proposta para o meio ambiente que o brasileiro poderia ouvir neste triste ano eleitoral.
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Os parques da
discordia I

04.08.2005

“E assim mesmo, eu também tive dificuldade para entender esta paisagem quando che-
guei aqui”, diz a advogada Vania Santos, ao volante da picape que dirige no labirinto
rural de Prudentdpolis, no interior do Parand, como nunca tivesse feito outra coisa na
vida. Por onde passa, mesmo sem sair do carro, as pessoas a chamam pelo nome. E ela
as reconhece ndo sé pelo nome, como pelo parentesco e frequentemente pelas questdes
que elas um dia levaram a seu escritorio.

A “doutora” parece nativa. Mas conta que “no comeco” achou estranho aquele “cendrio de
roca sem cercas” dividindo propriedades. Pela beira da estrada, passa um Brasil que, de
fato, ndo se vé todo dia, com lavradores louros, varas de porcos domeésticos atravessando a
pista de terra de um lado para o outro, galinhas soltas, gado pastando no meio do mato e
casas que as vezes formam no acostamento agrupamentos quase urbanos.

Em volta de cada residéncia, ha cercados de madeira ou mesmo muros fechando o quintal.
E para os bichos ndo entrarem. Mas, do portdo para fora, a criagdo se espalha por largos
campos aparentemente sem dono, que no entanto tém titulos de propriedade que remontam
a avos ou bisavés. A primeira impressdo é de desordem, para ndo dizer abandono. 0 olho do
forasteiro, acostumado a sé enxergar trabalho agricola onde o arado raspou o solo até as bor-
das do arame farpado, leva tempo para perceber que o produto daquelas capoeiras sustentou
geracdes de brasileiros que ndo querem subir na vida as custas dos outros.

“Isso é um faxinal”, ensina Vania. Prudentdpolis, que nos folhetos turisticos se apresenta como
a “terra das cachoeiras gigantes” ou “capital da malha”, “do mel” e “da orac&o”, detém o recorde
nacional de faxinais em plena atividade. Tem 19, 16 ou, dependendo da conta, pelo menos sete
oficialmente reconhecidos no cadastro que habilita a prefeitura a receber do governo paraense
cerca de R$ 30 mil por conta do “ICMS ecoldgico”, que premia no estado os municipios de bom
comportamento ambiental. No Parand inteiro, os faxinais ndo passam de 44.

Vania vai recitando seus nomes, como se houvesse placas na entrada anunciando a che-
gada: Ivai, Anta Gorda, Patos Velhos, Barra Bonita, Cachoeira Palmital... Ndo é facil, a pri-
meira vista, distingui-los. Em certos trechos da viagem, daria para suspeitar que a picape
andou em circulos, se as estradas de Prudentdpolis ndo fossem surpreendentemente retas,
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descendentes que sdo das “linhas” coloniais que no fim do século XIX trancaram ali um
campo reticulado, como se o povoamento por imigrantes ucranianos exigisse um projeto
de urbanizacdo para a Serra de Guarapuava.

S&o lugares pacificos. Mas ultimamente estdo, a seu modo, em pé de guerra. Ou seja, jun-
tando forcas para enfrentar a prefeitura. Neste domingo, dia 7, terminou em Irati, ali per-
to, 0 1° Encontro dos Povos de Faxinais. O programa para 200 convidados teve “café da ma-

” o«

nha ecoldgico”, “almoco ecoldgico” e “jantar ecoldgico”, além de “oficinas tematicas” sobre
“agroflorestas”, “sementes crioulas” ou “ervas medicinais”. O carddpio era ambiental, mas
o prato forte da reunifo foi a resisténcia desses pequenos agricultores paranaenses ao pro-
jeto municipal para salpicar parques municipais e outros tipos de reservas na paisagem

que até agora eles conservavam por mero apego a suas proprias tradi¢Ges.

Se depender da prefeitura, que promete com isso “incentivar o desenvolvimento regional,
mediante a utilizacdo do sitio para fins lucrativos e turisticos”, brotardo oficialmente em
Prudentdpolis os monumentos naturais Perehouski, Rio Barra Grande, Salto Sdo Sebastido
e Salto Mlot, as areas de protecdo ambiental do Rio S&o Francisco, S&o Jodo, Alto Rio Ivai
e Manancial do Ronda, e um parque municipal, o do Rio Sdo Jodo, aproveitando que eles
geralmente ficam em faxinais, “muitos deles em 6timo estado de conservacio”, segundo o
projeto. O problema é que isso tem dono.

Tirados de sua rotina pela subita temporada de novidades politicas, os pacatos faxinalen-
ses reagiram. Trata-se de uma briga que n&do se ouve de longe, ao contrario da crise em
que desaba o governo Lula. Mas, embora distantes da imprensa nacional, e aquecidas por
debates nos barracdes de madeira onde os agricultores se reinem, néo deixa de levantar
questdes subversivas. Eles querem saber se o governo tem o direito de se meter, de uma
hora para outra, na conservacio de terras privadas, cujo interesse sé descobriu agora, de-
pois que os turistas come¢am a tomar gosto pelas atrag¢des locais. Em parte porque, usados
com certa parcimonia ha mais de 100 anos, os faxinais estdo em boa forma, ao contrario
dos lugares onde o progresso entrou a ferro e fogo.

E uma boa pergunta. T3o boa que virou a cabeca de ambientalistas como Vania. Com a
politica brasileira de pernas para o ar, ela se vé de repente metida num movimento que se
opde a novas unidades de conservacéo. E o que o resto do pais tem a ver com isso? Bem,
interessando-se pelo caso de Prudentdpolis, ele aprenderia pelo menos o que vem a ser um
faxinal. Porque ndo adianta simplesmente procurar nos dicionarios. O mapa dos estados
sulinos pode estar cravejado de faxinais, com nomes que parecem cunhados por marque-
teiros para a promoc&o do turismo rural. O Parana tem o Faxinal do Céu, por exemplo. O
Rio Grande do Sul, o Faxinal do Soturno. Mas os diciondrios sdo laconicos a respeito da
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palavra. Houaiss diz que se trata simplesmente de um “campo que avanca”, como se iSso
quisesse dizer alguma coisa. E o Aurélio, um pouco mais explicito, explica que se trata de
“um trecho alongado de campo que penetra a floresta”.

Para Vania, o que define os faxinais é o uso coletivo de terras particulares para a agricultura
de subsisténcia, a criacdo de animais soltos em campos abertos, a auséncia de cercas entre
as propriedades e o extrativismo vegetal de baixo impacto, que mantém florestas de pé para
colher pinh&o ou erva-mate, inquilinos naturais dos bosques de araucarias. Em Prudentdpolis,
pelo menos, eles ainda formam um amplo sistema comunal, atado pelos velhos lacos de con-
sanguinidade, vizinhanca ou casamento que adiaram a dispersdo dos colonos ucranianos no
planalto paranaense. Ali as pessoas ainda nascem e morrem a poucos quilometros dos lugares
onde seus pais viveram. E por isso € preciso ter cuidado para mexer com elas, lembra Vania.

Quando ela conheceu Prudentdpolis, 17 anos atras, as empregadas domésticas ndo conheciam
salario na cidade, a 270 quilometros de Curitiba. Elas trabalhavam geralmente em troca de
casa, comida e “duas gratifica¢des por ano, na Pascoa e no Natal”. Vania estava 14 para resol-
ver, como advogada, os problemas fundiarios de um terreno que o proprietario queria lotear.
Mas ela comecou a defender na Justica os funcionarios que a Prefeitura contratava irregu-
larmente, lavradores envenenados pela carga brutal de agrotdxicos usada nas plantacdes de
fumo e outras questdes trabalhistas. Quando se deu conta, sua carreira havia tomado um novo
rumo. Estava organizando cooperativas, comprando sérias brigas com prefeitos e levando ao
Ministério Publico dentincias de desmatamento. Hoje toca uma ONG, o Instituto Guardides
da Natureza, mantém em casa uma radio comunitéria, a Cidade FM, e toca um programa de
agricultura organica, cujo lucro é convencer lavradores a dar melhores usos para suas glebas.
E ndo ha como tratar desses assuntos em Prudentdpolis sem cuidar dos faxinais.
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12.08.2005

Da varanda de Alfredo Basilio Michalzuc, a vida do faxinal parece tdo bem regulada pelos
costumes imutaveis que os bichos cumprem sozinhos sua rotina de criacdo doméstica.
Passam o dia misturados na beira do mato, fugando, ciscando ou pastando livremente no
territério comum onde a auséncia de cercas da a impressédo de que nada tem dono. Mas,
pouco antes do escurecer, eles se dispersam e voltam para casa, como se um toque de re-
colher restabelecesse no campo a propriedade privada.

E como é que os Michalzuc sabem o que é de quem? “Isso os bichos sabem”, responde
Slauka, a mulher de Alfredo. Os porcos estdo acostumados a dormir em seus chiqueiros. As
galinhas s6 esperam a portinhola abrir para se encarapitar em seus poleiros. E chega uma
hora em que até as vacas vém se encostar na cerca do curral, como se estivessem pedindo

para entrar. “Porco bem tratado sé vai longe na época do pinh&o”, diz Slauka.

Mas pinh&o é coisa que mesmo ali, em Prudentdpolis, um municipio cujo melhor produto
é a paisagem, o interior do Parand tem cada vez menos. Até duas ou trés décadas atras, ali
foi lugar de serrarias. E elas passaram seu pente fino nas matas de araucarias que ainda
povoam as lembrancas de Slauka. “Pinheiro? Nossa, como tinha. Quando a gente precisava
de lenha para cozinhar, era so pegar do chio. Isso aqui era cheio de pinheiro. Mas cada um
pegou sua parte e vendeu”, diz ela.

“Isso foi 14 por 1965”, explica o marido. Alfredo esta com 50 anos. Cresceu num tempo em
que os meninos iam para a escola “pelo meio do mato”, ouvindo no caminho “grito de
papagaio e gralha azul”. Seu avo foi da gerac&o “que abriu o vale” para a colonizag&o ucra-
niana, “desbugrando a terra”. Seu pai ainda “derrubava pinheiro grosso no machado”. Seu
irm&o “subia nas arvores em frente de casa e ia longe, pulando de galho em galho”.

Havia naquelas terras “muita madeira boa”, como peroba, canela e imbuia, para no falar
das araucdrias. Mas havia também muita serraria, como “a do Shefrenski, do Ternuski”. A
maioria delas ja foi desmanchada, mas o estrago que elas largaram para tras foi suficiente
para deixar Alfredo vacinado para sempre contra as tentagdes do progresso a qualquer custo.
“Ganhar s6 dinheiro ndo interessa para mim”, ele comenta, sem por nas palavras a énfase
gue, em outra boca, tentaria confeitar a frase com uma lambuzada final de credibilidade.
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Alfredo ndo trabalha com retdrica. Mesmo falando manso, ele é um dos lideres da resis-
téncia aos legisladores municipais que, de uma hora para outra, resolveram tomar conta
do tesouro ambiental de Prudentdpolis, que ha mais de um século estava entregue, entre
igrejas bizantinas, festas eslavas e casas de madeira, pelas sélidas tradi¢des dos imigran-
tes que povoaram Prudentdpolis. Ele fala pela associagdo dos faxinais. E ela ndo aprova
0s parques municipais, por achar que mais cedo ou mais eles trardo para dentro de suas
terras a ameaca de desapropriacao.

Slauka e Alfredo estdo casados ha quase 30 anos. Criaram-se “a menos de 5 quildmetros” um
do outro. E, para os padrdes locais, sdo prdsperos. Os maiores proprietarios do faxinal tém
no maximo 50 alqueires. Eles tém 15, onde criam duas vacas, que ddo de sobra para o leite
e a manteiga da familia. “Se tiver mais, sd estraga”, diz ela. Recentemente, compraram um
trator e “o cavalo ficou debalde”, segundo Slauka. Plantam milho, soja, mate, feijao - em
resumo, tudo, porque ali “s6 néo da arroz”. Todas as verduras que lhes chegam a mesa vém
da propria horta. Criam galinha, porco, bagre, tilapia e até “um boizinho novo”.

0 casal tem telefone celular e carro. Mora a 18 quilometros da cidade. Mas produz a maior
parte do que consome. Para o dinheiro que banca as outras despesas, cultivam tabaco, que
secam a poucos metros da casa. “Duas secas de fumo pagam a compra de dois meses”, diz
ela. Luxo no faxinal é comer com fartura. E para isso funciona o velho regime de explora-
cdo coletiva dos lotes coloniais, que permite a quem n&o tem um palmo de chio soltar seus
animais nos terrenos dos vizinhos.

“Faxinal tem os que tém terra e os que usam a terra, todos morando mais ou menos juntos”,
traduz Alfredo. E Slauka completa: “Se isso acabar, o povo daqui vai sofrer muito. Como é que
pobre vai ter carne? E quando chegar a Pascoa, como é que vai fazer se ndo tiver um porco
para assar? Um porco pequeno esta por mais de 300 reais. Quem é que pode pagar tudo isso?”

No dia seguinte, a pergunta que Slauka deixou no ar seria respondida por sua sogra, Josefa,
gue mora a 200 metros do filho: “Vaca ndo come terreno”. Logo, pode pastar a vontade, que
a posse continua onde sempre esteve. Nesse meio onde os vinculos de sangue se confun-
dem com as relacdes de vizinhanca, o regime parece tdo natural que seus devotos tém
dificuldades para defini-lo em termos tirados diretamente do cotidiano. “As casas aqui sdo
uma do lado da outra. A gente vé o vizinho se apertar. Se estou bem e meu vizinho néo esta
bem, eu vou ter que passar a chave em tudo”, Alfredo esclarece.

Sua mée esta com 85 anos. Teve 11 filhos. Nove “casaram-se por aqui mesmo”. Os outros
moram na Barra Vermelha, que fica a poucos quilémetros de distancia. Tem 60 netos e 20
bisnetos. Por essas e outras é que ali “todo mundo é parente”. E ndo é a toa. Vindos sobre-
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tudo da Poldnia, sem falar portugués, aqueles colonos - escreveu a pesquisadora Cecilia
Hauresko, num estudo sobre a etnografia dos faxinais - “foram se agrupando de forma
que lhes fosse assegurada a sobrevivéncia ou, na pior das hipdteses, fosse-lhes garantida
a expressdo e a comunicagdo, visto que se comunicavam apenas em ucraniano. Os pri-
meiros imigrantes que chegaram foram salvos pela vida em grandes grupos, criaram ali
inteiras colonias e assim foi possivel a ajuda em conjunto. Eles formavam uma sé familia,
até tratavam um aos outros como irméds e irm&os”.

Essas coisas duram. Josefa nasceu em outubro de 1920, mas seu registro é de fevereiro. “Quan-
do meu pai ia a Imbituva, que era sede de comarca, aproveitava para registrar os filhos e as
terras”, diz ela, que comemora seus aniversarios em 14 de outubro, por ouvir a mée dizer que
a data devia ser essa. “Nasci, cresci, criei familia e faco questdo de morrer aqui”, ela afirma.
Na vida, sé fez uma viagem para longe de Prudentdpolis. Foi a Aparecida do Norte. Tem cinco
imagens da santa na sala de sua casa que, como é costume na regido, faz parte da cozinha.

Aos domingos, sua casa fica entupida de parentes. Mas ela ndo abre méao de cuidar pessoal-
mente do servico, “inclusive varrer”. Gente parada, a seu ver, acaba ficando nervosa. E por isso
também que ndo gosta de televisdo, embora tenha um aparelho desligado na sala. “Quando
liga, fica todo mundo quieto, calado, olhando”, ela argumenta. J& passou por cinco cirurgias.
Na ultima, os médicos puseram-lhe uma tela na barriga, “que nem no chiqueiro dos porcos”.
Mas ndo precisa de dculos, a olho nu passa linha em agulha “de primeira” e, quando vai a ci-
dade, dispensa acompanhantes, porque € capaz de levar na memoaria toda a lista de compras.

Ela é da época em que a area rural de Prudentdpolis ndo passava “de mato escuro, cheio de
macacos”. Hoje, diz Josefa, “o pessoal faz lavoura no capim”. A viagem a Imbituva levava um
dia, de carroca. Ndo havia estrada, médico, farmacia, “nada”. As criancas aprendiam em casa
a falar em ucraniano e s na escola tomavam contato com a lingua portuguesa. Uma vez por
ano seu pai ia a pé até Ponta Grossa, tocando a cria¢do que levava para vender na cidade.

No faxinal, ela viu muita mudanca. Mas o que sobrou mais ou menos intacto da de sobra
para mostrar aos forasteiros os beneficios da teimosia, que manteve do lado de fora as
tentacdes do agronegdcio. “Como as criancas vao viver sem um pingo de leite, de banha?
Temos que lutar para ver se o faxinal continua como esta. Sendo, vai tudo para a cidade e
14 ndo tem comida”, afirma Josefa. Para ela, “os poderosos” estdo de olho naquelas terras,
porque os colonos conseguiram manté-las em melhor estado do que as outras, onde “as
pessoas s6 querem saber de lavoura”. A seu ver, “quem tem poder e dinheiro n&o gosta de
criadouro, sé quer fazer plantacéo”.

144



Desenhando arcas IS

E é contra isso que seu filho anda brigando. Embora suas suspeitas estejam voltadas neste
momento para os projetos de unidades de conservacdo da prefeitura, elas tém raizes mais
fundas, fincadas nos esforcos da administracdo municipal para substituir os faxinais por
formas mais rentaveis de agricultura. N&o € facil confiar num governo que ora promove
o desmatamento, ora defende as florestas. Alfredo acha que estd na hora de pensar “num
faxinal modernizado, com criac&o de raca, pastos tratados com calcario, com as familias
ganhando um dinheiro extra com o turismo”.

Em outras palavras, aquelas de sempre, ele quer mudar para que tudo continue igual.
E, melhorando a renda dos moradores, daria para sustentar mais familias no faxinal,
evitando que elas deem o mal passo rumo a cidade, onde “acabam na Vila da Luz”, a Uni-
ca favela de Prudentdpolis. “Vai 14 ver como elas estdo agora. No interior todo mundo se
conhece e se ajuda. Na cidade, ndo. Esse pessoal vende a terra por 20 mil, 40 mil, compra
carro e, quando vé, o dinheiro acabou na méo deles. Gente do interior n&o sabe lidar com
dinheiro. O filho de um casal que vendeu sua terra hoje trabalha como empregado, diri-
gindo trator de esteira. E quem comprou esta rico com uma tropa de filhos”, conta Alfredo.

Na década de 1980, ele tomou conta da igreja local. Cada faxinal tem a sua, uma mais
cenografica do que a outra, quase todas decoradas no meio do campo com pinturas que
guardam a influéncia dos icones bizantinos, uma heranca da colonizacdo ucraniana e dos
padres basilianos, que fizeram em Prudentdpolis seu primeiro seminario no Brasil e ainda
rezam missa de costas para os fiéis, reservando o portugués para a hora do sermio. Na
igreja, Alfredo liderava 200 familias, como agora pastoreia a associagdo dos moradores.

Ele luta em duas frentes. De um lado, estdo os “ricos”, que compram pedagos dos faxinais,
cravando-lhes uma cunha em forma de cercas que, com o tempo, desfiguram todo o sistema
gue permitia o uso comunal das propriedades. Nesse caso, fala como qualquer ambientalista:
“Quem compra terra aqui compra para fazer lavoura. Limpa tudo até encostar na cerca. Af vem
outro, limpa mais um pedaco. Quando a gente vai ver, s6 tem ricos se encostando”, diz ele.

Do lado oposto, ele enfrenta o programa ambiental da prefeitura, que esta no forno desde o
comeco do ano em Prudentdpolis. Segundo Alfredo, dd no mesmo: “Querem fazer um par-
gue municipal? Vao acabar querendo desapropriar, terceirizar tudo”. E com isso, desmem-
brados, os faxinais acabam ficando inviaveis, como acontece quando “os ricos” comegam
a fatia-lo. Alfredo sabe que o problema ficou maior do que a associagdo. “Sem advogado,
estariamos perdidos”, ele reconhece. E é ai que entra a ONG da Dra. Vania Santos.
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Os parques da
discordia III

26.08.2005

Quando Luisa Prosner fala da “arrunho”, ndo precisa dizer mais nada sobre as consultas
publicas onde encalharam os projetos ecoldgicos da prefeitura de Prudentdpolis. Ela mora
a meia hora da cidade, na beira de um canion. Tem 80 anos. Est4 ali hd mais de 30. E pos-
seira de uma “terrinha” que se debruga sobre duas cachoeiras. A vista custa 1real, segundo
o letreiro que anos atras a administragdo municipal fincou em sua cerca, diante do esta-
cionamento. Entalhado na madeira, o preco esta congelado até que um dia outro programa
de incentivo resolva trocar a placa.

Para pagar-lhe o ingresso, é preciso empurrar o dinheiro em sua m&o. Cobrar, ela néo
cobra. “Muitos pagam, muitos ndo pagam”, ela informa. Ndo faz a menor ideia de quanto
renderia a propriedade, com a ordenha dos visitantes. Mas investiu num belvedere tosco,
com mesa de troncos e, por cima, um caramanch&o coberto com pldstico preto. E lugar
de piquenique, mas isso sé “quando tem muita dgua” e as cachoeiras engordam, atraindo
turistas. Na estiagem, quase nédo aparece gente por la.

“E s6 eu e Deus”, ela conta, na porta da casa de tdbuas, decorada com uma legido de santos,
cada um com seu lume. Tirou da conta o marido, que ouve calado enquanto Luisa descreve
a tal da “arrunhdo”
se trata mesmo de uma reunifo. No comeco, soa como mais um costume local, que ndo
convém estranhar num municipio tdo cioso de suas diferencas. Em Prudentdpolis, a esta-
tua mais vistosa, no centro da cidade, retrata o poeta Taras Chewistchenko. A igreja matriz
¢ dedicada a S&o Josafat. Os ovos da Pascoa laboriosamente pintados a mao se chamam
pessanka e servem para manter o demonio no cativeiro. A abrdlia é um bordado sem agu-
lhas que, das janelas as toalhas de banho, passando por todos os mdveis, cobre a decoragio
domeéstica com um véu milenar de decoro. E as adolescentes se reinem no sabado para
dedilhar a bandura, um instrumento medieval de 55 cordas, nas aulas da professora Me-
loslava Klevei, responsavel pelo museu da colonizagdo ucraniana.

, que precisa voltar muitas vezes a conversa antes de deixar claro que

Mas se tratava de uma reunido. E nela o estranho no era o nome, mas o método. “Vieram me
chamar. Fui 18”, diz Luisa. “Para qué, ndo sei. Ndo entendi nada. Sou analbafeta e quase cega,
com os olhos levados da breca”. N&o € preciso ouvir mais para entender que ela ndo esta nem

” @ ” @

ai para discussdes sobre “plano de manejo”, “ecoturismo”, “corredor cultural” e outros termos
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técnicos, que levaram o técnico Otavio Manfio, do Instituto Ambiental do Parana em Guara-
puava, a enriquecer a sabedoria popular com o ditado “quanto mais lido, mais estrumado”.

NZo é a toa que os moradores dos faxinais desconfiam, explica a advogada Vania Santos.
Ela, que nem nasceu em Prudentdpolis, ao contrario dos politicos, antes de se envolver em
seus debates aprendeu a conhecé-los. Natural de Ponta Grossa, chegou a cidade em 1988,
contratada pelo proprietario para regularizar os papéis de um loteamento. Acabou deitan-
do raizes no terreno néo sé porque recebeu um lote como pagamento, mas sobretudo por
perceber que uma jovem advogada como ela estava cercada de causas por todos os lados,
naquele singular municipio de 49 mil habitantes, onde menos de 15 mil pessoas moram na
area urbana. Quando se deu conta, Vania estava lutando no front dos direitos trabalhistas.
Organizou o sindicato dos funciondrios municipais, o que lhe valeu um lugar cativo na
oposicdo ao prefeito Vilson Santini, que de vez em quando volta ao cargo. Ajudou a fundar a
associacdo dos trabalhadores rurais, criando uma cooperativa que derrubou os precos dos
produtos de primeira necessidade, ao livra-los dos fornecedores controlados por politicos
locais. Ao construir a sede da associacdo, descobriu que os sacos de cimento entregues pela
prefeitura, em vez de 50 quilos, tinham 25. Enfim, de dentincia em dentncia, enfrentou
nada menos de 20 administradores municipais.

Foi assim, comprando brigas, que tropecou numa histéria mais grave, a das mortes de
agricultores por inalacdo de agrotéxicos nas plantacoes de fumo. Descobriu que o envene-
namento por defensivos a base de fosforados e carbonatos, provocando surtos psicoticos,
estava por tras da alta taxa de suicidios entre os moradores do campo da regido. Foi seu
primeiro processo “pesado”, como ela diz. E inspirou, de quebra, um estudo médico trans-
formado em monografia académica. A batalha contra a indudstria do fumo levou-a a outros
fronts, a comecar pela certificacdo de produtos organicos cultivados por pequenos produto-
res do Tijuco. E dai para as questdes ambientais foi um passo.

“As pessoas ligavam para mim denunciando derrubadas clandestinas e eu ligava para o Ins-
tituto Ambiental do Parand, que mandava fiscais multar os desmatamentos”, lembra Vania.
Mas os processos demoravam tanto que as penas, ao sair, estavam prescritas e as multas, por
irrisdrias, eram quase um incentivo extra a devastacdo. Mas Vania encontrou no juiz Eduardo
Novak um magistrado disposto a encurtar para 15 dias os prazos de julgamento e elevar as
multas de 50 para 2 mil reais. E o corte ilegal de arvores virou mau negdcio em Prudentdpolis.

Dez anos depois de se mudar para 13, ela candidatou-se em 1998 a prefeitura de Pruden-
tdpolis pelo Partido Verde. Gastou na campanha 16 mil reais do préprio e um velho Opala,
demolido pela temporada de trabalhos forcados nas estradas do interior. Teve 900 votos.
Mas ganhou um aliado definitivo, o contador Jairo Corrent, que trabalhava na madeireira
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Ditzel e largou o emprego para se por ao volante de Vania. “Aprendi a guiar naquela campa-
nha e ainda conheci o municipio inteirinho”, diz ele. Agora ele estuda Direito, prepara uma
dissertacdo sobre os faxinais e é o faz-tudo do Instituto Guardides da Natureza, a ONG que
Vania criou ao se livrar definitivamente da tenta¢io de entrar na politica.

A sede do instituto ocupa a frente de sua casa. E ela mora no fundo do terreno, passando
pelo canil onde cria as ninhadas de c&es siberianos e um laboratdrio. A sala fica onde era a
garagem. Mas a porta da rua da diretamente para os escritérios da ONG, da Associacdo de
Defesa de Prudentdpolis e da Radio Cidade 104,4 FM, uma emissora sem fins lucrativos que
ela inaugurou este ano. Com 20 quilémetros de alcance, ndo cobre todo o municipio. Mas
basta para levar aos ouvidos dos vereadores a voz dos faxinais.

“Ndo é facil entendé-los”, diz ela, que anos atras inspirou uma amiga, a professora Zilda
Hoffman Rodrigues, a fazer sua tese de mestrado em sociologia sobre a organizagdo dos
faxinais. “Foi assim que eu comecei a entender por que aquela gente acha é que possivel
manter o velho sistema e ter renda. E uma combinac¢do muito especial de baixa ganincia
e alta solidariedade. A desambicdo eu ndo sei de onde vem, mas ela aparece muito nas
repostas que os moradores ddo as perguntas dos questionarios”.

E é por isso que as suas terras se conservam melhor do que as outras. “Eles mantém as
tradicOes familiares”, explica Vania, que frequentemente é chamada a dar um jeito em
registros caducos e d4 de cara com papéis em nomes de avds. E, como “essas tradicdes in-
cluem as paisagens dos pais, dos avds”, ela advoga contra os parques e monumentos natu-
rais da prefeitura, temendo que as novidades desarrumem de uma vez por todas os velhos
costumes. “E estranho, nfo é, uma ambientalista brigar com um parque?” - ela pergunta.

Em tempo

Se os “parques da discérdia” ndo sairam do papel, em 2010 Prudentdpolis ganhou
0 Monumento Natural Salto Sdo Jodo, ao lado do faxinal de Barra Bonita. Houve
desapropriacdes e pequenos conflitos com a comunidade. As maiores preocupacoes
dos faxinais passaram a ser outras. Nos iltimos anos, Vinia tem brigado na Justica
para barrar projetos de pequenas centrais hidrelétricas (PCHS) que prometem
grandes impactos locais. O avanco da soja e dos agrotoxicos tambeém preocupa
as comunidades. Com o apoio de dois funciondrios, o Instituto Guardides da
Natureza conseguiu criar uma associag¢do com mais de 200 produtores familiares.
Na contramdo do desmatamento, eles plantam comida sauddvel e sem veneno,
incluida na merenda das escolas puiblicas da regido.
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A culpa é sempre
do mato

31.01.2008

0 ministro José Gomes Tempor&o atirou no Aedes aegypti e acertou no que nao viu, quan-
do deu ordem de dispersar as filas de vacinacao, dizendo que este surto de febre amarela
ndo é urbano, mas silvestre. Em outras palavras, no é coisa nossa, mas praga que da no
mato, problema da natureza a se resolver entre macacos e mosquitos, longe dos jornais
e do ministro da Saude, se os brasileiros ndo se meterem na floresta, misturando-se as
vitimas e aos vetores da doenca.

Ouvido isso, o pais se sentiu convidado a partir para medidas radicais. E deu para elimi-
nar macacos. Esta matando as vitimas, talvez por ser “dificil acertar mosquitos em pleno
v00”, como sugeriu o repdrter Aldem Bourscheit, num primeiro inventario da mandinga
popular contra a febre amarela. S6 em janeiro, morreram uns 30 primatas em Montes
Claros, Cabeceira Grande, Itabira, Buritis, Uberlandia e outros municipios mineiros. No
Mato Grosso do Sul houve pelo menos seis baixas. Em Goids, um terco dos municipios
aderiu a politica irracional de combate ao virus.

Vacinacéo obrigatodria

N&o era o que o ministro pretendia. Alids, ele bem que tentou enquadrar a crise em ar-
gumentos plausiveis, o que nem sempre se pode esperar das autoridades em Brasilia. Na
internet, a pagina do Ministério da Satde esta carregada de respostas as perguntas que po-
dem vir da rua, sinal de que nossos sanitaristas aprenderam a lidar melhor com a opinido
publica desde a Revolta da Vacina, o levante contra a vacinac&o obrigatdria que, movido a
pouca informac&o e muito boato, virou de cabeca para baixo o Rio de Janeiro hé 104 anos.

Os argumentos do Ministério da Sauide sdo razoaveis, embora incompletos. Omitem, por
exemplo, a adverténcia da Organizacdo Mundial de Sauide sobre a disseminacdo da do-
enca na Africa e na América do Sul, onde as cidades tém gente demais e saneamento
de menos em favelas, s6 podendo se considerar realmente livres da epidemia quando
vacinam no minimo 80% da populac&o.

Mas, desdobrando-se em cuidados para ndo tocar nossos nervos expostos, Temporao cutu-
cou sem querer um gatilho armado por cinco séculos de histdria do Brasil. Este pais é uma
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guerra sem fim entre o homem e a natureza, como dizia o sociélogo Gilberto Freyre. E
tem solida tradicdo em por a culpa de tudo no mato. Os portugueses farejavam no ar dos
manguezais 0 miasma insalubre dos trépicos, que supostamente tirara do nada as febres
mortiferas do verdo. Ainda hoje, no centro do Rio de Janeiro, grandes pragas, como o Pas-
seio Publico, a Cinelandia e o Largo da Carioca, marcam no asfalto o contorno de lagoas
aterradas em nome da repressao colonial ao impaludismo.

Uma delas, a do Boqueirdo, meio século atras ainda frequentava a escola ptblica através de
Meu tesouro, o livro das professoras Helena Lopes Abranches e Ester Pinto Salgado que era uma
espécie de cartilha civica para criangas. La estava o Passeio Publico como produto do sonho de
uma linda moca, que inspirou o vice-rei Luis de Vasconcelos, no fim do século XVIII, com uma
conversa ouvida da janela: “Sonhei que esta feia lagoa estava transformada num belo jardim,
onde havia até um belo coqueiro”, dizia a musa da administracdo puiblica em Meu tesouro.

“E que a lagoa do Boqueirdo, além de feia, era um viveiro de mosquitos, um depdsito de
podriddes, e bom seria suprimi-la de vez, jogando-se nela as terras do morrinho das Man-
gueiras”, explica o jornalista Brasil Gerson, numa histdria das ruas do Rio de Janeiro pu-
blicada no quarto centenario da cidade. E n&o faz tanto tempo assim que, no comeco do
século XX, o médico Oswaldo Cruz, enxertando o progresso cientifico no sélido tronco das
supersticdes sanitarias, propos o entulhamento total da lagoa Rodrigo de Freitas, com res-
tos de morros cariocas arrasados pelas obras de melhoramento urbano.

Os justiceiros de macacos tiveram a quem puxar. Matam-se macacos agora mais ou me-
nos como se massacravam gatos em Paris no século XVIII. Na época, 45% dos franceses
morriam antes de completar 10 anos de idade, os filhos que vingavam cresciam sob pa-
drastos e madrastas, porque os pais dificilmente passavam dos 40, a fome, no inverno, era
endémica, e os piores empregos passavam de uma geracdo a outra sem sair da familia.

Como tudo isso, na época, parecia sem conserto, o remédio era organizar pogroms contra
o0s gatos, que serviram ao historiador Robert Darnton como ponto de partida para um mer-
gulho no lado sombrio do lluminismo, onde a crendice se alimenta da descrenca.

A matanca de macacos ndo resolve a febre amarela. Mas d4 a impressdo de que alguém

esta tentando fazer alguma coisa, numa terra em que as autoridades nédo se entendem
nem na hora de dizer quem estd queimando mais que nunca a Amazonia.
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Primavera silenciosa
em versdao nacional

23.04.2009

0 governo federal ficou devendo aos brasileiros na semana passada uma boa crise inter-
na. Ela foi explicitamente provocada pelo relatério da Andlise de Residuos de Agrotéxicos
em Alimentos, divulgado pela Agéncia Nacional de Vigilancia Sanitaria, a Anvisa. E pas-
sou em brancas nuvens.

0 documento do Ministério da Satde era, ao mesmo tempo, oficial e alarmante, como ra-
ras denuncias ambientais, vindas dos mais radicais militantes, conseguem ser. Em 1.773
amostras de 17 produtos agricolas, escolhidas pelos pesquisadores ao longo de meses em
estados diferentes, acusava altos indices de contaminac&o por inseticidas, em 64,3% dos
pimentdes, 30,29% das cenouras, 19,8% das alfaces e 18,27% dos tomates.

Terrorismo agricola

Pelo visto no dossié, quase tudo o que atualmente sai do campo para a mesa sem o selo da
agricultura alternativa tem boa chance de estar envenenado por inseticidas. Com pontaria
acidental e ironia involuntdria, a contaminacio atinge de preferéncia as hortalicas que os
nutricionistas recomendam como base da dieta saudavel. O que banaliza velhos clichés da
ficcdo conspiratdria, aqueles que povoavam histdrias em quadrinhos com terroristas capazes
de envenenar cidades inteiras em atentados secretos contra os reservatorios de agua potavel.

Mas no Brasil moderno e democratico, isso se faz as claras. O pais da conta da tarefa com
gente pacifica e obstinada, que moureja de sol a sol para intoxicar inadvertidamente o solo
e os rios, depois de enegrecer o ar com a fumaca das queimadas. Além de ser um grande
produtor mundial de CO, no campo, o Brasil é uma poténcia econémica em agrotéxicos.

Gasta com inseticidas 7 bilhdes de ddlares por ano. Usa livremente ingredientes como o
acefato e o metamidofds, proibidos até na india e na China, que também tém muitas bocas
para prover e pouco tempo para perder com devaneios pastorais. Permanece imune aos
efeitos do livro Primavera silenciosa, da biéloga americana Rachel Carson, que hé pratica-
mente meio século deu empurrédo decisivo para trazer a ecologia dos debates académicos
as paginas dos jornais e as cartilhas de educacio fundamental.
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No Brasil, Carson nao pegou

Sua primeira edicdo data de 1962, quando o Brasil era governado pelo presidente Jodo Gou-
lart. E, portanto, para la de histdrica. De 14 para cd, passaram por aqui trés regimes poli-
ticos e inumerdveis desgovernos. 0 drgdo federal encarregado de velar o meio ambiente
mudou de nome e estrutura burocratica trés vezes. Bafejada por incentivos fiscais e uma
politica de ocupacéo territorial que s6 preserva mesmo o modelo fundidrio das sesmarias
coloniais, a agricultura brasileira extinguiu as florestas do Oeste Paranaense, varou de
ponta a ponta no Cerrado e cravou fundo na Amazonia os dentes das motosserras. Mas
autoridades nacionais ainda ndo acordaram para o fato de que Carson ndo é mais, ha
décadas, uma autora minimamente controversa.

Foi ela que abriu os olhos de quase todo o mundo para os riscos dos inseticidas, essa nova
espécie de praga agricola, gerada em laboratérios e vendida por multinacionais. No Brasil,
Carson ndo pegou. Nesses 47 anos, 0s ministros da Agricultura nunca aprendem que nao
estdo no cargo como lobistas do agronegdcio ou mesmo como porta-vozes da justica social
no campo. Nem que deveriam velar, antes de mais nada, pelo direito constitucional de
todo brasileiro a saude e a seguranca alimentar.

Do outro lado da praga, os ministros do Meio Ambiente se comportam como se luta fosse
exclusivamente travada em trincheiras politicas cavadas no mato profundo. Como se o
que acontece 14 no mato jamais batesse a casa das pessoas comuns, por mais urbanas que
elas sejam. Por exemplo, em forma de piment&o envenenado que geracgdes de agricultores
viciados em inseticidas despacham candidamente do campo para a cidade.

Nossos ministros do Meio Ambiente s&o peritos na arte de reduzir sua pasta a irrelevancia,
perpetuando a miragem de que Meio Ambiente €, na vida real, tudo aquilo que néo interessa a
ninguém. E assim, por falta de Rachel Carson e de governo, o relatério do Ministério da Saude
passou ao largo dos ministros da Agricultura e do Meio Ambiente, como se eles ndo tivessem
nada a ver com a histdria. Sdo os tnicos brasileiros que os venenos agricolas ndo atingem.
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Heranca da mdfia
para o meio ambiente

25.06.2009

Com séculos de vantagem sobre o Brasil quando se trata de administrar a desordem, os si-
cilianos estdo descobrindo uma nova maneira de tirar proveito ambiental de sua mafia. As
propriedades dos chefdes, quando eles caem nas mé&os do governo, viram parques publicos
incorporados aos roteiros turisticos do Mediterraneo.

Ha pelo menos 450 hectares disponiveis para isso. E um desses butins imobiliarios até ja
pegou como uma versao italiana do que, no Brasil, provavelmente se chamaria reserva ex-
trativista. Fica nas terras que pertenceram a Salvatore Riina, a quem os jornais raramente
se referem sem lhe incorporar ao nome o titulo de “sanguinario”.

Riina era proprietario rural em San Giuseppe Jato, um lugarejo de dez mil habitantes a 30
quilometros de Palermo, até ser apanhado em 1993. Sua fazenda estd agora nas méos da
cooperativa Terra Libera, de Don Ciotti, um jornalista de Turim que se converteu ao mesmo
tempo em padre e militante da oposicdo ao crime organizado.

“Se for a Palermo”, prega um anuncio da fundagdo criada por Don Ciotti, “dé uma escapa-
dinha a um endereco que abriu ha pouco suas portas”. La se vende massa caseira, vinho,
mel, azeite, legumes e conservas. “Mas nao se trata dos produtos industrializados de cos-
tume”. E tudo biodindmico e agroturistico, gracas & heranca da mafia.

Nessas horas, ter uma grande tradicdo mafiosa ndo deixa de ser vantagem. Desde o fim do
ano passado, funciona numa das casas de Riina um restaurante natural com 90 lugares e
quatro apartamentos, podendo hospedar até 16 pessoas, se depois do jantar o caminho de
volta a cidade se tornar mais longo.

Perto dos Riina também se pode visitar o que resta da familia Brusca, cujo patriarca Gio-
vanni tinha a reputagdo firmada por nada menos de 100 homicidios, inclusive o do juiz
Giovanni Falcone, tirado de seu caminho no meio de uma investigacdo em 1992. Atualmen-
te, o “terror de San Giuseppe Jato” repousa na prisdo perpétua.

Em seu lugar ficou o irm&o Enzo, que circula pacificamente pela cidade. E uma bela fazen-
da no alto de uma colina, rebatizada como Portinha da Giesta. Menos assustadora, impos-
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sivel. Ela d4 acesso a um centro hipico, que é outra gentileza da mafia siciliana. E oferece
aos hdspedes a garantia de se sentirem em casa.

E dirigida por um engenheiro agrénomo chamado Salvatore Gibiino, que afirma n#o ter
pensado duas vezes na hora de assumir o legado de Brusca. Don Ciotti, o idedlogo da Terra
Libera, considera um desperdicio quase pecaminoso n&o usar os recursos tomados dos
mafiosos pelo governo. S6 no ano passado, foram na Italia 4 bilhdes de euros.

N3o que a mudanca de gestdo tenha saido de graca. A cooperativa perdeu 60 oliveiras num
incéndio suspeito. Sofreu pequenos atentados. Mas conseguiu emplacar no mercado 450
mil garrafas por ano de seu vinho Cento Passi, com nome extraido de um filme de Marco
Tullio Giordana sobre o assassinato do radialista Pepino Impastato.

Quem chegou até aqui deve estar se perguntando o que o Brasil tem a ver com essa histéria.
E que dinheiro mal ganho para confiscar é o tipo da coisa que aqui n#o falta. O que falta é
programa para usa-lo direito, de preferéncia rendendo algum dividendo de sobra para a
conservagdo da natureza. Brotaria reserva de graca no pais inteiro.
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Ecos de uma
cidade

O Rio de Janeiro é o melhor lugar do
mundo para quem quer viver com
saudades do Rio de Janeiro.



Guia do Rio de Janeiro
que se perdeu

24.08.2004

O Rio de Janeiro é o melhor lugar do mundo para quem quer viver com saudades do Rio de
Janeiro. Talvez a culpa seja da prépria cidade que, com os excessos de sua natureza, educa
mal os moradores, tornando-os insaciaveis. Ou porque ha ocasides em que, francamente,
ela exagera. Sobretudo no outono, quando sem mais nem menos amanhece lavada pelas
ultimas chuvas do verdo, polida até brilhar pela secura do ar frio. A essa altura, certamente
estara livre da névoa que o calor tirava do chdo nos meses mais quentes do ano, embagan-
do no horizonte o contraste do céu azul com o verde novinho em folha dos penhascos. E
eles, por sua vez, cairdo a prumo no mar aceso. Com um pouco de sorte, tudo estara fais-
cando na claridade desmesurada de maio. O sol baterd no basalto dos morros com ftria
radioativa. E cobrira a dgua com uma nata reverberante, iluminando de baixo para cima
as fachadas, as castanheiras e as saias na beira da praia.

E nessas horas que o legitimo carioca, diante de tudo o que o Rio ainda tem, enxerga-
ra como uma sombra sobre a cidade as coisas que ela perdeu. Quem né&o daria alguns
séculos de vida para ver essa mesma luz com os olhos dos que chegaram primeiro e
encontraram a Baia de Guanabara ainda inteira? Como o francés Nicolas Barre, que em
novembro de 1555 entrou na barra desse “rio que mais parece um lago” com os navios
de Nicolau Durand de Villegagnon. “O rio referido é tdo espacoso que todos os navios do
mundo poderiam ai ancorar”, ele escreveu aos amigos que deixara na Europa. “Sua su-
perficie é cheia de belas ilhas, cobertas de verdes bosques”.

Cem anos depois, 0 poeta inglés Richard Flecknoe desembarcou na cidade de carona com o
governador Sebastido de Brito Pereira. E ndo deixou por menos a experiéncia: “Ao avancar-
mos para além do forte que defende a baia, deparamos com a mais sedutora paisagem do
mundo: um lago, com umas 20 milhas de extensao, todo salpicado de ilhas verdejantes de
diversos tamanhos”. A seu redor, s6 havia a mata “que, com o solo virgem desde a criacdo
do mundo, produz, sem nenhuma cultura, arvores frondosas e enormes, algumas das
guais com sete ou oito bracas de didmetro e mais de 70 ou 80 de altura. Com elas os brasi-
leiros, utilizando um Unico tronco, fazem canoas e barcos de 2 ou 3 toneladas”.

Mais um século, e aportava na coldnia portuguesa a fragata Dolphin, comandada pelo co-
modoro John Byron. N&o era o poeta, mas seria avd do poeta. Passou no Rio 45 dias, tempo
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bastante para ratificar as impressdes de Flecknoe: “O solo do Brasil é muito fecundo e, entre
outras coisas, possibilita 0 desenvolvimento de arvores altissimas, proprias para os mais
variados usos e completamente estranhas para os europeus. Os bosques estdo repletos de
excelentes frutas, muitas das quais desconhecidas na Europa e no restante da América”.

Quase na mesma época, James Forbes, escrivio da Companhia das indias Orientais, veio
dar com os costados na Guanabara quando uma tempestade o colheu no caminho de Bom-
baim. E foi ainda mais enfatico que o comodoro Byron: “A grandiosidade das montanhas,
a fertilidade dos vales, a suavidade do clima e a beleza da vida animal e vegetal conferem
especial interesse a essa parte da América do Sul. A variedade de arvores e plantas, a pro-
fusdo de frutas e flores, a exuberancia dos passaros e insetos constituiram um rico ma-
nancial para as minhas pesquisas de histdria natural”. Eis o que ele disse, por exemplo, dos
arredores da Lapa: “Um adoravel vale, sobre o qual passa o aqueduto que abastece a cidade
de S&o Sebastido, transformou-se no meu reftigio favorito. Af a fragrancia das rosas e das
murtas mistura-se com o delicioso cheiro exalado pelos galhos floridos dos limoeiros e das
laranjeiras, sempre ligeiramente inclinados pelo peso de seus dourados frutos”.

Eram os ingleses que tinham perdido nos trdpicos o senso de medida? Vejamos nesse caso
0 que escreveu naquele tempo um explorador indiscutivelmente tarimbado na matéria —
Louis Antoine de Bougainville, o francés que deu volta ao mundo no século XVIII e acabou
imortalizado no nome de uma arvore tipica da mata atlantica: “Durante nossa estada
no Rio de Janeiro, gozamos da primavera dos poetas. A vista da baia local serd sempre
um espetaculo memoravel para qualquer viajante, sobretudo para aqueles que passaram
longos periodos em alto-mar, privados da visdo de bosques e habitacdes, e sdo originarios
de paises em que o sol e a tranquilidade sejam raros. Para nds, foi uma experiéncia enri-
quecedora e prazerosa a permanéncia nessas plagas, onde para qualquer lado que se olhe
a natureza oferece um deslumbrante espetaculo”.

Outro viajante acima de qualquer suspeita, nada menos que o capitdo James Cook, fundeou o
Endeavour diante da cidade em 1768. Mal conseguiu licenca para desembarcar. Encarou tiros de
adverténcia disparados pela fortaleza de Santa Cruz. E nem por isso fez abatimento na descri¢do
do lugar: “As imediacGes da cidade que tivemos oportunidade de conhecer sdo muito agradaveis.
Os lugares mais selvagens sdo cobertos por uma grande quantidade de flores que, no tocante ao
numero e a beleza, superam aquelas dos jardins mais elegantes da Inglaterra. Sobre as arvores e
arbustos é possivel encontrar uma quantidade infinita de passaros, a maior parte deles coberta
com plumagem brilhante. O que mais chamou nossa atenco foi o colibri. Os insetos também
sdo muitos - alguns de rara beleza - e mais ageis do que os da Europa. Essa observacao é vali-
da, sobretudo, para as borboletas que, voando ao redor das partes mais altas das arvores, so se
deixam apanhar quando um vento forte, que sopra do mar, as obriga a voar mais perto do solo”.
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Cook sequer precisou descer do barco para ter a certeza de que estava diante de um lugar espe-
cial. “Nés nunca tinhamos visto um lugar com tamanha quantidade de peixes como a baia e a
costa do Rio de Janeiro”, ele comentou. “Praticamente ndo havia um dia em que n3o fosse tra-
zido a bordo um exemplar de uma espécie completamente desconhecida”. Concluiu que “a baia
é muito apropriada para a pesca, pois é cheia de pequenas ilhas e pontas de terra com pouca
profundidade onde se pode facilmente manusear um arrastdo. Do lado de fora da baia, o mar
abunda de golfinhos e grandes sororocas. Esses peixes mordem a isca com tanta facilidade que
os habitantes locais tém por habito andar com um anzol atado na parte traseira dos barcos”.

Tem mais. No fim do século XVIII, passou pelo porto da cidade, para se reaprovisionar, a frota
do embaixador George Macartney, enviado a China pelo rei George Il em miss&o diplomatica.
Aqui, apesar da curta estada de duas semanas, Lorde George acreditou que podia avistar o fu-
turo: “Independente do destino que o Rio de Janeiro venha a ter, gracas a natureza, essa cidade
sera sempre digna de atencdo. Pode-se dizer que seus contornos estdo fortemente desenhados.
Seu porto, suas montanhas, seus bosques e seus rochedos sdo grandes e majestosos. Suas pro-
ducBes crescem com o vigor e a frescura da juventude, nada ai é pobre, arido ou decadente”.

Foi muita gentileza do dignitario britanico. Mas o fato é que, poucos anos depois, no comeco
do século XIX, outro inglés, o comerciante John Luccock, que viveu mais de uma década na
corte que D. Jodo exilara no Rio de Janeiro, ja comecava a misturar a admirac&o pela paisagem
carioca a suspeita de que ela corria perigo. Luccock chegou com a abertura dos portos, numa
fase de explosdo demografica e crescimento urbano. Viu o antigo burgo colonial derramar-se
por bairros novos. Era um observador meticuloso, equipado com as tinturas das ciéncias natu-
rais que em seu tempo faziam parte da educa¢do humanistica. Aqui, ele cagou e se perdeu nas
matas de S3o Cristovao. E atravessou as florestas que entdo cobriam a Baixada Fluminense.

Vem dele o primeiro aviso de que as coisas estavam mudando depressa. Depressa demais. “Em
vao se tenta descrevé-1a”, disse ele da Baia de Guanabara. “N&o pode pena imitar o lpis, nem
o lapis a natureza, em cendrios tais como esse. Acham contudo os juizes competentes que ela
forma um panorama de magnificéncia e beleza quase sem-par”. Em volta da cidade, ele ainda
viu “uma floresta intermindvel, com cada morro coberto de arvores altaneiras e cada vale
repleto de madeira para lenha”. Gastou muitos adjetivos com os elogios as ilhas enfeitadas por
“luxuriante vegetacdo”. Considerou o conjunto, “uniformemente sereno, alegre e ridente”, uma
prova de que o “homem pode viver feliz, sob a influéncia do Deus da natureza”. Mas reconhe-
ceu perigos no avanco do progresso: “E verdade que nos ultimos anos muito se arrancou das
abas desses mantos, que agora se mostram um tanto esfarrapados. Haveriamos de lamentar
as mudancas sofridas por esses matos, que até ha pouco subsistiram, se ndo nos lembrasse-
mos que eles assim contribuiram com sua parte para as necessidades do homem, fornecendo
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a cidade que lhes fica ao pé o valioso artigo do combustivel e sendo ainda empregados no fa-
brico tanto do necessario como dos luxos da vida”. Tudo isso ha quase 200 anos.

Pode-se estender essa lista até o “Samba do Avido”, de Tom Jobim, ultimo autor influente a
se espantar em versos, nas décadas finais do século XX, com a beleza da chegada a Guana-
bara. Ou recué-la a 1502, quando o florentino Américo Vespticio julgou descobrir na entrada
da baia a porta do paraiso terrestre. Mas néo é preciso. Elas repetem ao longo da histdria
impressdes muito parecidas umas com as outras. Juntas, mostram que ndo ha nada para
dizer sobre o Rio de Janeiro que ja ndo se tenha dito ao longo de sua histéria, com todos
os sotaques e em todos os estilos. E essas declaraces falam de qué? Falam, em primeiro
lugar, da orla carioca. Especificamente, de uma orla carioca que, através dos séculos, os fo-
rasteiros descortinavam no interior da Baia de Guanabara, quando a Zona Sul, onde agora
se concentra seu tesouro turistico e sua vocacéo balnearia, ainda néo existia.

A Zona Sul, para existir, teve que se juntar administrativamente ao cotidiano carioca na
era do bonde, da incorporacgdo imobilidria de Copacabana, da desinfec¢do dos verdes pelo
meédico Oswaldo Cruz e das reformas modernizadoras do prefeito Francisco Pereira Passos.
S&o coisas que s6 vieram no comeco do século XX. Portanto, na época que tornaria a Baia de
Guanabara de uma vez por todas irreconhecivel. Hoje mal adianta procurar nela as ilhas, os
promontorios, o litoral sinuoso, as praias, os portos, os manguezais e os penhascos verdes
que, de século em século, seus velhos admiradores assinalaram. Eles nédo estdo mais ali.

0 gedlogo Elmo Silva Amador fez o inventario completo dessas perdas. A baia tinha 132
quilometros quadrados de restinga. Sobraram 28 quildmetros quadrados. Eram 235 quil6-
metros quadrados de brejos e pantanos. Restaram 75 quildmetros quadrados. Cento e uma
ilhas. Conservou 65. Cento e dezoito praias. Manteve, e sabe-se bem em que estado, 62. Das
24 enseadas e gamboas que rendilhavam as bordas da cidade, 15 sumiram completamente.
Seu espelho perdeu 29,2% da superficie original. A sua volta moram agora 8,2 milhdes de
pessoas, que despejam diariamente em suas aguas 10 toneladas de lixo e 340 toneladas de
esgoto in natura. E isso numa cidade que tem devocdo pelo banho de mar.

Na verdade, ela ja nasceu prddiga. Testemunha de sua fundacéo, o padre José de Anchieta -
que por sinal assistiria ao espetaculo do acasalamento de baleias na baia de Guanabara - con-
ta que logo no primeiro dia as tropas de Estdcio de S4, instalando-se aos pés do morro Cara de
Cdo, “comecgaram a rogar a terra com grande fervor e cortar madeira para a cerca”, sem “haver
nenhum a que isso repugnasse”. Dois anos depois, esse nucleo original j& se chamava Cidade
Velha. A Nova se mudara para o morro do Castelo, num lugar que o pioneiro Mem de S& consi-
derou “mais conveniente”, porque “era de um grande mato espesso cheio de muitas arvores e
grossas que se levou assaz trabalho em as cortar”. Do Castelo, berco histdrico do Rio de Janeiro,
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ficou s6 0 nome, preservado por uma esplanada, que ironicamente também se chama Castelo,
como se houvesse castelos chatos. O morro, em si, que Pereira Passos comecgara a arrasar,
acabou de ser desmontado na década de 1920, quando passou por 14 a febre do Bota-Abaixo.

N&o se faz impunemente uma cidade num terreno com tais atributos fisicos que merecia
ser reservado, intacto, para um parque nacional. Isso, € claro, se no século XVI, quando os
portugueses vieram fincar no morro Cara de Cao o primeiro marco efetivo da colonizag¢ao
europeia, a humanidade ja tivesse uma ideia do que viria a ser uma unidade de conserva-
cdo para uso indireto. Infelizmente, os parques nacionais sdo uma invencao tardia. Quan-
do se disseminaram pelo mundo, no fim do século XIX, o Rio de Janeiro ja tinha furado
as barreiras fisicas em que a topografia arrebatadora e a natureza exorbitante tentaram
empareda-lo. O fato é que cresceu abrindo alas entre reliquias geoldgicas.

Sua génese, contada pelo gedgrafo Aziz Ab’Saber, parece uma candidatura a preservacdo am-
biental. “N&o se sabe com precisdo quando, durante o Quaternario, essa estreita e maravilhosa
passagem de velhos rios e mares se teria iniciado. Entretanto, temos certeza de que, apds ter
sido rio, a Guanabara se tornou baia com a rapida ascensfo do mar, entre 12.700 e 6.000 anos
atras. O afogamento do eixo principal do paleo-rio da Guanabara respondeu pela ampliagdo
do embaiamento regional, enquanto as transgressoes marinhas por entre morros e penedos
empurraram areias e criaram condicdes para gerar restingas, tombolos e praias maravilhosas
que hoje constituem o diversificado sitio das cidades do Rio de Janeiro e Niterdi”.

Resultado: quem caminha hoje pelas ruas planas do Centro pisa, provavelmente sem no-
tar, como a cabrocha de Orestes Barbosa pisava nos astros distraida, em lagoas entulhadas,
pantanos drenados, nacos de mar conquistados por aterros, praias transformadas em solo
urbano e morros desfeitos. Ou seja, numa paisagem que sé pode ser pressentida nas ladeiras
que acabam de repente, como a da Misericordia, e nas velhas calcadas em curva, que um dia
se plantaram na borda da baia e com o tempo foram parar no meio da cidade reticulada que
os aterros criaram. Nelas, o contorno do litoral ficou impresso como memorial involuntario
da orla perdida. Algumas dessas ruas merecem visitas nostalgicas. A Sacadura Cabral, por
exemplo, que afundou no aterro da Gamboa e ja se chamou S&o Francisco da Prainha. Que
bonito nome - “Sdo Francisco da Prainha”! Bonito e incompreensivel para quem conhece a
rua atualmente. Que Prainha? Ha muitas outras assim. Até do outro lado da cidade, no cora-
¢do da Zona Sul, por tras da praga do Jockey, ficou gravado no alinhamento dos prédios o re-
concavo primitivo da lagoa Rodrigo de Freitas, que ha muito tempo se afastou de suas portas.

Podem n&o parecer, mas sdo pegadas da Histéria que o carioca deveria incorporar com a maxi-
ma urgéncia a seu patrimonio coletivo. Reconhecé-las ndo leva ninguém, muito menos a cida-
de, de volta ao passado. Em compensacio, ajuda muito a velar o futuro da orla que nos restou.
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Cadeé o presente
de aniversario?

09.03.2007

Um dos mais belos troféus de nossa inconstancia ambiental vai fazer 200 anos. E o Jardim Bota-
nico do Rio de Janeiro, exemplo raro de perseveranca numa terra em que poucas coisas duram
séculos - fora, naturalmente, a inconstancia ambiental, porque nela o americano Warren Dean
apontou o grande lugar comum desses 500 anos de Historia do Brasil. Com reformas internas e
uma nova safra de livros auto-congratulatdrios, ele esta esquentando os tamborins para a festa do
bicentendrio no ano que vem. E merece. E a Unica heranca do principe D. Jodo onde ainda sopra,
entre as folhas do arboreto, a brisa civilizatdria que trouxe para ca a corte portuguesa em 1808.

E ndo adianta lembrar que, em 2008, o Banco do Brasil também fara dois séculos de vida.
0 banco é de outubro. E o jardim, de junho. N&o s veio antes, como nele, quando se fala
de vida, trata-se de vida mesmo, mantida mais ou menos sem interrupg¢do por esse tempo
todo, mesmo se, as vezes, sua sobrevivéncia andou por um fio.

Barbosa Rodrigues

0 Jardim Botanico atravessou décadas de abandono, depois da Independéncia, atestan-
do mais uma vez a tradicdo universal de que, nas crises politicas, as primeiras vitimas
costumam ser as arvores. E estava em peticdo de miséria quando, nos primeiros anos da
Republica, passou as maos de um administrador disposto a conserta-lo.

Ele se chamava Jodo Barbosa Rodrigues. Era formado em Economia Politica, Direito, Ci-
éncias e Letras. Mas, em Botanica, fabricara seu préprio diploma, como autor de um livro
precoce e pioneiro sobre as orquideas brasileiras. Era um desses homens que n&o se fazem
mais. Usava pincené na ponta do nariz. Ia a0 mato envergando ternos de caroa. Tapava
metade da cara com bigodao felpudo, que lhe dava, nas velhas fotografias, uma inquietan-
te semelhanca com Groucho Marx. Mas via além de seu tempo.

Foi seu o primeiro regulamento para visitagdo do Jardim Botanico, proibindo os frequenta-
dores de “entrar embriagados”, portar “armas proibidas”, “almocar, jantar ou tomar qual-
quer refeicdo ou bebida alcodlica” 14 dentro, “tomar banhos, ainda que com vestiario de-
cente” e “inscrever em qualquer parte disticos, letreiros e figuras”. Mas disciplina, no duro,

foi a que imp0s ao préprio arboreto, que a seu ver ndo passava na época de “um simples
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jardim de recreio, quase secular”, pisoteado entre 1890 e 1894 por mais de 144 mil pessoas,
e isso numa cidade que estava, entdo, com 500 mil habitantes.

Barbosa Rodrigues encontrou no jardim uma cole¢do boténica limitada a “450 ou 500”
espécies. Resolveu deixa-la com, “pelo menos”, trés mil espécies. Condenou os “grandes pa-
nos de grama, cheio de vegetais exéticos, isolados ou em grupos, quase todos comprados a
horticultores, plantados sem ordem, sem classificacdo, sem uma indica¢do apenas”. E ba-
niu do parque as mesas de piquenique, que lhe pareceram tipicas de “estalagens de aldeia”.

Jockey Club

Mas, na década de 1920, a Reptiblica Velha arrancou do Jardim Botanico os 54 hectares na
beira da lagoa Rodrigo de Freitas, onde havia arvores da Amazonia e manguezais. O terreno
foi doado ao empresario Linneo de Paula Machado para construir o Jockey Club Brasileiro,
um dos maiores monumentos a grafinagem nativa, tombado no ano 2000 como bem cul-
tural da cidade. Mas nem uma placa, no Rio de Janeiro, recorda o patriménio natural que
a lagoa perdeu com aquela canetada do presidente Epitacio Pessoa. O Jardim Botanico foi
o0 primeiro a perder no Jockey. E perdeu sem sequer apostar.

Vinte anos atras, findo o regime militar, durante o surto de experimentacdo politica que
quis passar a Histéria como Nova Republica e chegou exausto ao século XXI, reduzido a isto
tudo que esta ai, o Jardim Botanico ficou mais uma vez & matroca. Essa trepidante fase
do “tudo pelo social” semeou no arboreto 589 construgdes irregulares. Sao casas erguidas
desde o comeco do século por diretores que privatizavam o patrimonio publico em favor
dos funciondrios e, mais tarde, multiplicaram-se em prédio feitos de qualquer jeito para
acomodar filhos, parentes, agregados, locatarios e até biroscas. Nenhum dos invasores
tem direito a usucapido, pois isso ndo funciona em imdveis da Unido. Simplesmente, a
reintegracdo de posse ndo caminha no Judiciario, entre outros motivos porque arvore ndo
berra, ndo vota e ndo sai a rua de vereador a tiracolo, quando aparece um oficial de justiga.

Com didética ironia, essa favela murada da para uma rua chamada Pacheco Ledo. Tem
nome de um antigo diretor do Jardim Botanico que, segundo a lenda que assombra o arbo-
reto, morreu de desgosto em 1931, inconformado com a derrota que lhe fora imposta pelos
cavalos de corrida. A coincidéncia juntou no mesmo endereco dois simbolos do desapreco
histdrico pelo aniversariante de 2008.

Mau sinal. Tudo indica que o pais dificilmente dard ao Jardim Botanico o Unico presente
de aniversario que poderia ajuda-lo a entrar com o pé direito no primeiro dia dos préximos
200 anos. Um seja: um pedaco do que sempre lhe pertenceu.
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Duzentos anos
de atraso

08.02.2008

Dos bicentenarios que se penduram em cachos na folhinha de 2008, o tinico que poderia
ensinar alguma coisa a atual administracdo publica brasileira tem tudo para passar em
brancas nuvens. Fara 200 anos, daqui a pouco, a chegada ao Rio de Janeiro de um governo
que fingiu acabar com a imprudéncia ambiental nas encostas da cidade.

Isso ndo quer dizer que, sem a presenca fisica de D. Jodo na coldnia, faltassem as autori-
dades legislacdo para barrar a grande queima geral da floresta, que abriu naquela época a
estrondosa liquidacdo da Mata Atlantica. Mas as ordenacdes do reino, como outras merca-
dorias expedidas da metrdpole, atravessam mal o Atlantico.

Devastacio e preservacao

A transferéncia da corte pegou em cheio o processo de desmatamento deflagrado no Rio de
Janeiro pelo café, a partir de 1780, produto de uma alianca que juntou na época “fazendei-
ros brasileiros, nobres portugueses, franceses exilados pela revolugio, pelas guerras napo-
lednicas, militares ingleses e diplomatas estrangeiros”, conta José Augusto Drummond em
Devastacdo e preservacdo ambiental no Rio de Janeiro.

Esse, diga-se de passagem, é mais um livro fundamental que ndo pegou, aparentemente
por falta de opinido publica interessada em discutir o que Drummond escreveu. Tratava-
-se, originalmente, de uma tese de mestrado em ciéncias sociais no Evergreen State Colle-
ge, de Olympia, extremo norte dos Estados Unidos, onde o autor se desintoxicou de nossa
monocultura académica, expondo-se durante dois anos “as férteis influéncias de botani-
cos, zodlogos, ecologos, gedgrafos, gedlogos, engenheiros florestais, agronomos e outros
professores ou colegas formados em ciéncias naturais”. A edicdo em portugués saiu as vés-
peras da Rio-92. HA muito tempo sumiu das livrarias. Cada vez mais, anda fazendo falta.

Os pioneiros dos cafezais cariocas eram, segundo Drummond, “empreendedores e otimis-
tas”, no sentido mais brasileiro dessas duas virtudes civicas. Tinham pela frente um territo-
rio ainda coberto por florestas em 90% de seus morros, vales e baixadas, ainda “pouco altera-
das por 250 anos de colonizac&o europeia e alguns milhares de anos de ocupac&o indigena”.
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Crise de sede

Diante dessa visdo do paraiso, eles acreditavam que “a paisagem fluminense era abenco-
ada por uma abundancia infinita” e que “as terras florestadas néo se esgotariam jamais”.
Fizeram fortunas garimpando essa ilusdo, até esgota-la. Em menos de 70 anos, falidos
como cafeicultores, acabariam com 25 mil quilometros quadrados de mata atlantica. E, na
capital do reino, de cujas encostas sairam por muitas décadas o melhor café do pais, esta-
riam produzindo falta d’agua, diante de uma Baia da Guanabara que chamara a atencio
dos primeiros europeus em 1502 pela fartura e a qualidade de suas fontes.

Para isso, ndo precisaram inventar nenhum processo civilizatério que o préprio Rio de
Janeiro ndo conhecesse. “A maneira brasileira de ocupar territérios”, lembra Drummond,
“tem sido tdo imediatista e tdo predatéria quanto a de muitos povos antigos e contempora-
neos, com o0s quais aparentemente sé aprendemos a licdo do otimismo miope”.

Inovacdo, no caso, foi a maneira de fingir que se tomavam providéncias oficiais, quando
“suas aguas, agora poucas e turvas, ndo mais saciavam a sede da maquina urbana cario-
ca”, escreve Drummond. O Rio enfrentou duras secas em 1824, 1829, 1833 e 1844. Mas sO a
partir de 1872 cortaria o problema pela raiz, reflorestando parcialmente a serra da Tijuca,
quando a cidade ja estava estrangulada pela explosdo demografica. Tinha entdo 275 mil
habitantes. Trés vezes mais do que as vésperas da Independéncia.

Enguanto morou em S&o0 Cristévdo, D. Jodo limitou-se & mimica das medidas drasticas
contra a sede dos cariocas. Proibiu o corte de arvores em mananciais e beiras de riachos.
Mandou avaliar terras particulares para transforma-las em unidades de conservacéo.
Criou, pelo menos no papel, reservas florestais. Tudo, sem tirar nem por, como o governo
faz agora na Amazonia, achando que as coisas acontecem pela primeira vez na histdria
do Brasil. Ledo engano. “Se o Estado brasileiro vem fracassando como gestor de politicas
sociais prioritarias em educacdo, saide, transporte e seguranca, ndo é de surpreender que
seu desempenho como protetor de terras publicas com valor ecoldgico seja ainda pior”,
conclui Drummond, resumindo 200 anos de tradicao.
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Falta um museu da
Baia no porto do Rio

01.11.2010

Comeca em janeiro a reforma das reformas que destruiram o porto do Rio de Janeiro. Ser&o 4
quilometros de ttneis e viadutos, 650 quildometros de calcadas e, claro, 15 mil arvores, porque
cidade nenhuma é feita sé de cimento e ferro. A noticia, em si, € boa. Seria melhor se ndo
trouxesse de volta a falta que faz nessas horas o gedgrafo Elmo da Silva Amador.

A leucemia o calou ha quatro meses. Ele era de Santa Catarina. Mas foi no Rio de Janeiro
que deixou as maiores pegadas de sua presenca na Terra — como a a¢do popular que evitou
o loteamento da lagoa de Itaipu, em Niterdi, ou a campanha que produziu o reconhecimen-
to oficial da Baia de Guanabara, apesar de degradada ou sobretudo por degradada, como
Area de Preservacido Permanente e de Relevante Interesse Ecoldgico.

Amador dedicou ao tema um livro raro, porque editado as custas do autor. Chama-se Baia
de Guanabara e ecossistemas periféricos: homem e natureza. Ha anos, quem bota a mé&o
num exemplar com esse titulo dificilmente o devolve sem antes copiar suas 539 paginas.

E o testamento de um radical, a comecar pela dedicatdria a “Guevara, Lamarca e Marighe-
la”. Ndo mede argumentos cientificos ou histéricos para mostrar que a baia inaugurou sua
desgraca no réveillon de 1502, quando passou por seus porticos de granito a expedicdo de
Duarte Coelho, abrindo um paraiso terrestre a ganancia mercantil dos descobridores. Des-
de entdo, perdeu 91 quilémetros quadrados de superficie para aterros, lancados em suas
aguas por sucessivos projetos de melhoramento urbano.

Eles conseguiram tomar quase 30% de seu tamanho original e praticamente toda a floresta
de seu contorno. Restou uma paisagem desfigurada, onde sé um olhar critico e especializa-
do, como foi 0 do gedgrafo Elmo Amador, consegue levantar o rastro dos 257,9 quilometros
quadrados de manguezais ou 132 quilometros quadrados de restingas, dos inumeraveis
terracos marinhos e dunas, das 39 lagunas costeiras, 188 ilhas, 118 praias, 24 enseadas e 50
rios e corregos que os europeus avistaram no século XVI.

Aquilo era, sem tirar nem por, “um Eden”. Mas, de tanto tirar e por, a cidade tornou tec-
nicamente possivel o “desaparecimento fisico da Baia de Guanabara”, trocando seu berco
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inigualavel pelo “amontoado de massas de concreto, prédios, ruas e avenidas” de uma
metrdpole como outra qualquer.

Esse bota-abaixo vem de longe. Data do momento em que 0s portugueses assentaram as
primeiras pedras sobre “um morro verdejante”, debrucado no mar por encostas a pino, co-
bertas de bromélias e orquideas. Era o Morro do Castelo, que nem existe mais. Suas pedras
demolidas jazem hoje, entre outros aterros, sob os viadutos na zona portuaria.

Febre de reformas

No quesito devastagdo, nenhuma administracdo supera o recorde do prefeito Francisco
Pereira Passos, o padroeiro da febre de remodelamento que, entre outras faganhas cicldpi-
cas, soterrou mais de 60 praias para retificar esse porto que agora, um século depois, pede
revitalizacdo urgente. E muita natureza posta fora para pouco progresso.

E ainda n&o sera dessa vez que os cariocas terdo a chance de recuperar, pelo menos, a me-
moria de tanta paisagem perdida. O atual projeto de reforma inclui dois museus: 0o MAR,
de arte contemporanea, e 0 do Amanhg, com painéis, desenhados pelo arquiteto Santiago
Calatrava, para abrir e fechar diante da bafa como “asas de borboletas”. Nada contra. Ou
melhor, tudo a favor. Mas ndo estaria faltando na revitalizacio um museu para mostrar
ao carioca quanto Rio de Janeiro ele perdeu bem ali? Ou o que falta é Elmo Amador?
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Noticias do
fim do mundo

E melhor ter um Leonardo DiCaprio na mdo do
que dois ornitologos voando. Os problemas do

meio ambiente estdo ficando complicados demais
para ser assunto so de ambientalistas.



Nunca na historia
do Egito...

13.11.2006

O pior é que a pergunta parecia simples. Qual a primeira medida de politica ambiental que
o presidente deveria anunciar para o segundo mandato? Coisa rapida, de um minuto, com
o gravador rodando do outro lado da linha e a emissora de radio pronta para botar ime-
diatamente a resposta no ar. O dificil era atender a expectativa de solugdes concretas. Ndo
valia dizer que, passada a campanha eleitoral, estd na hora de anunciar que o meio am-
biente é um problema grave e convém a populacg&o se preparar para tempos dificeis, diante
das previsdes cada vez mais unanimes e soturnas sobre o aquecimento global. Em outras
palavras, estrear aqui a moda da “verdade inconveniente”, que Al Gore langou no cinema.

Nada feito. Ao fim da resposta, a pergunta voltava sempre ao ponto de partida. “Mas qual a
medida? Me-Di-Da”. Ndo adiantou explicar que, por definicdo, o desmesurado ndo tem me-
dida. Ele exige uma atitude, como a do primeiro-ministro Winston Churchill prometendo
“sangue, suor e lagrimas” aos ingleses na Segunda Guerra Mundial. Mas n&o é hora de fa-
lar em Churchill. Nem caberia num minuto de entrevista uma boa histéria de governos as
voltas com mudancas climéticas, como a contada pelo arquedlogo Brian Fagan, num livro
sobre “fomes, enchentes e imperadores” que os tradutores continuem devendo ao Brasil.

Gafanhotos famintos

Ela comeca no Egito, hd mais ou menos quatro mil anos. Mas € tdo atual que ainda nem
ficou pronta. Passou séculos enterrada, como um tesouro na tumba, entre as antigas di-
nastias que ergueram monumentos prodigiosos e os intervalos obscuros, cuja marca ar-
quitetonica é a cicatriz deixada por traves de madeira nas pedras de Luxor, quando os
muros do templo se favelizaram. Sinal de que a desordem social tinha rompido todas as
represas da administracdo ptblica, subindo mais que as aguas do Nilo.

Nessas ocasides, “todo o Alto Egito morria de fome, a tal ponto que as pessoas deram para
comer seus proprios filhos”, como se 1é no timulo de Ankhtifi, funcionario graduado da
burocracia provincial, que morreu por volta de 2.160 a.C. Suas inscri¢des funerarias descre-
vem um Egito “faminto como um gafanhoto”, com “a populacéo indo de norte a sul” a cata
do que comer. Ndo convém tomar esses documentos ao pé do hierdglifo, avisa Fagan. Sdo
antes de mais nada acertos de contas com o outro mundo. E nunca se sabe o0 que um pouco
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de exagero pode conseguir do lado de 14. No caso, mostrando como Ankhtifi encarou bem a
crise. Mas, lidas “nas entrelinhas”, as lapides compdem um mosaico verossimil das secas
arrasadoras, “em que os saqueadores andavam por toda a parte”, as taxas da natalidade
caiam e os faraods destronados acabavam seus reinados no fundo do rio.

Nada mais 1dgico, porque eles eram os representantes oficiais do sol na terra. Mortos, vira-
vam estrelas. Vivos, administravam a propria imortalidade, espetando piramides no céu e
fazendo de conta que, ca embaixo, regulavam, por intercessdo divina, as enchentes vitais
para agricultura, a vida cotidiana e a estabilidade do trono em que pousavam. O papel dos
faraos era fingir que mandavam no rio. Mas, na pratica, o rio mandava neles, avisa Fagan.

Se 0 verdo era chuvoso na Africa tropical, o Nilo subia, irrigando o deserto 6 mil quildmetros
correnteza abaixo e inaugurando, no delta, um préspero ano novo. “Quando ele sobe, a terra
fica em jubilo”, dizia um hino egipcio. Sendo, “o corte nas oferendas de comida pelos deuses”
punha “grandes e pequenos na fila de execucdo”. O rio virava “um sepulcro”, queixou-se
Ipuwer, um escritor que ha quase quatro mil anos viu de perto um Periodo Intermediario.

0 que Ipuwer ndo viu foi a fonte dessa mixdrdia césmica. Nem podia. Ela ficava entdo mui-
to além do fim do mundo, na costa do Peru. Chama-se El Nifio, a alteracdo na temperatura
no Pacifico que perturba as mongdes no Oceano indico, enguicando, segundo Fagan, “as
bombas d’dgua que mantinham o Antigo Egito funcionando”. El Nifio s¢ viria a cair na boca
do povo depois que 0 aquecimento do planeta sacudiu os termdmetros da imprensa. E um
recém-chegado a Histdria antiga. Ipuwer ndo podia saber disso. Nds podemos. Mas dizem
no Ministério do Meio Ambiente que o presidente Lula ndo gosta nem de ouvir falar em
mudanca climatica. O que nos pde em dia com as grandes tradicdes faradnicas.
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A volta do Brasil Grande

19.10.2004

Alto, magro, de paleto, gravata e colete, mas suficientemente informal para, no palco, diante
de quase 2 mil pessoas, por um par de 6culos por cima do outro para enxergar o texto a sua
frente, o holandés Daan Vreugdenhil é a prova viva de que ja nédo se fazem arcas de Noé como
antigamente. Ele é um desses ambientalistas que afirmam que o préximo surto de aqueci-
mento global, que j& reduziu no Polo Norte a camada de gelo quase a metade dos 3 metros me-
didos nos anos 1950, chegara com secas e furacdes capazes de varrer da Terra uma boa parte
de suas plantas e animais. Para salvar pelo menos 70% da diversidade natural que ainda
existe, sera preciso criar reservas que, em vez de seguir o tracado das conveniéncias politicas
e econdmicas, moldem ao redor do planeta um mapa ditado pela sobrevivéncia das espécies.

O programa é complexo. Quebrou durante anos a cabeca de uma equipe de natura-
listas como ele. Chegou a uma conta de 1 bilhdo de délares para implantar no mun-
do um sistema de unidades de conservagdo. E estd ficando urgente. Mas, antes de
falar sobre o programa que dirige no World Institute for Conservation and Environ-
ment, ele aproveitou sua relativa fluéncia no portugués - uma das sete linguas em
seu curriculo - para acordar o auditério do IV Congresso de Unidades de Conserva-
¢80 com um teste capaz de provar que o Brasil as vezes é muito melhor do que imagina.

“Estou muito impressionado com a organizacdo deste seminario”, disse ele. Reu-
nir mais de 1.700 pessoas para discutir meio ambiente por quatro dias ja seria, para
Vreugdenhil, um grande feito de organizacdo. Mas o que chamou mesmo sua aten-
cdo foi o nimero de estudantes na plateia. “Levante a mao quem aqui tem menos
de 30 anos”, ele pediu. Sobraram poucos bracos abaixados. “Menos de 25", insistiu.
As méos erguidas ainda eram maioria. SO quando ele baixou o limite para 18 anos foi
possivel conta-las. Eram pelo menos nove. Que ele chamou para a frente, o lugar “dos
verdadeiros VIPs”. Era para eles que queria falar. “Sabe quantos jovens havia num con-
gresso mundial de meio ambiente no ano passado na Europa?”, perguntou. Trés.
Havia duzias de pessoas na plateia que viajaram mais de 1.500 quildmetros para estar ali.
0 que é, evidentemente, impossivel na Holanda, um pais de 29 mil quilémetros quadrados.
vreugdenhil trabalha ha mais de 25 anos com esses assuntos. Foi ministro, em seu pais, de
Obras e Aguas, quando dirigiu programas ambientais de 30 milhdes de ddlares. Tocou proje-
tos na Costa Rica, na Hungria, no México e em Honduras. Implantou programas de monito-
ramento de agua na Mongdlia. E, como n&o podia deixar de ser, cuidou de prevencéo de en-
chentesnaHolanda.Agora, estd a frente do Micosys, atal arca de Noé ecologicamente correta.
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0 Micosys tem nome de doenca, mas é remédio. Trata-se da sigla que, em inglés, resu-
me o Mapa de Sistemas de Conservacdo, uma tentativa feita por bidlogos para tradu-
zir 0 maximo de complexidade natural em tabelas simples, que até um politico pos-
sa achar que entendeu. Sendo, diz ele, ndo hd como conversar com eles. O Micosys
é uma formula ndo sé para fazer unidades de conversacdo, o que em si ja é uma ta-
refa dificil, como para fazé-las nos lugares certos do ponto de vista dos bichos e das
plantas, o que é ainda mais dificil, porque implica mexer na perspectiva humana.

Mas é, literalmente, vital. Vreugdenhil acha que o aquecimento global n&o é mais objeto de
discussdo. Ele vem ai. E vem com forca, como viram os Estados Unidos pelos quatro furacdes
gue varreram a Flérida este ano, como mensageiros das mudancas climéticas. Os polos ja
estdo murchando. Nos oceanos tropicais, a salinidade da 4gua vem aumentando. As secas
se estendem e se multiplicam pelo mundo. E, no ano passado, 20% do territério brasileiro
queimou durante os meses de estiagem. “Ha paises que ainda ndo acreditam nisso e por
isso ndo assinam o Protocolo de Kyoto”, disse ele. Alfinetar o governo Bush é um dos borddes
do Congresso Brasileiro de Unidades de Conservacdo. No auditério, ha tantas lapelas com
botdes da campanha de John Kerry que o lugar parece uma convencgao do Partido Demo-
crata em Curitiba. “Mas isso é problema desses paises. Os outros v&o assinar”, ele conclui.

O aquecimento pode bater pesado no Brasil. Florestas que ndo perdem folhas podem
se tornar deciduas, abrindo a passagem do sol até o chdo, o que pode extinguir espécies
que dependem de sombras. Em outras épocas de mudanca da temperatura, havia es-
pécies que eram capazes de sobreviver através da adaptacdo. Mas isso é muito me-
nos provavel num mundo onde as areas selvagens ficaram pequenas e ilhadas. Nes-
se caso, uma equacao “que nenhum ambientalista discute” mostra que, quanto menor
0 espaco, maior sera a extingdo. Se 10% ou 12% do planeta estiverem cobertos por reser-
vas, é possivel atravessar o aquecimento global com 70% das espécies, diz Vreugdenhil.
“Mas eu acho mais sensato acreditar em 50%”. Aumentar essa quota nfo € tarefa arit-
mética. Com 25% de reservas, por exemplo, a taxa de sobrevivéncia mal chegaria a 80%.

E claro que poucos paises no mundo podem sequer pensar em tamanha proporgao de areas
protegidas. Exceto um, naturalmente: o Brasil, que brilha neste congresso como um para-
iso tropical que em outros meios ele deixou de ser hd muito tempo. Um dia nestas confe-
réncias faz mais pela alma do brasileiro do que dois anos de governo Lula. Ou de qualquer
governo. Ali ainda se acredita, e se fala sem parar, num Brasil Grande predestinado a sair
maior ainda na crise global que se aproxima. Tem a Amazonia e um dos recordes mun-
diais de diversidade de fauna e flora. S6 falta querer. Deve ser por isso que Vreugdenhil
falou antes de mais nada para os estudantes.
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O aquecimento
esquentou

10.05.2007

Um sinal de que a mudanca climatica estd melhorando de publico é que, ultimamente, ela
frequenta as paginas da London Review of Books. As vezes, até em dose dupla - como acon-
teceu numa edi¢do recente, em que John Lanchester resenhava, ao mesmo tempo, cinco li-
vros sobre aquecimento global e, 39 paginas adiante, Michael Byers narrava sua descoberta
do Artico a bordo do Amudsen, um quebragelo canadense convertido em navio de pesquisa.

A primavera, conta Byers, ia alta. Faltavam dois meses para o verdo. E nada de gelo na proa
do Amundsen. Em troca, os pesquisadores encontraram baleias beluga contaminadas com
teores de mercurio tdo exagerados que a poluicdo industrial do planeta, s6, ndo bastava para
justifica-los. Eles suspeitam que o mercurio aflore naquelas latitudes dos solos que degelam.

Ursos e focas

No golfo da Rainha Maud, quinhentos e tantos quiléometros além do Circulo Polar, o pri-
meiro contato de Byers com a fauna local foi ver um urso esqualido, caminhando sobre o
gelo tdo fino que afundava sob o peso de suas patas traseiras. Aquele, pelo menos, vencera
o inverno e, em principio, estava de volta a cacada de focas - logo, as calorias que podem
armar seu metabolismo para a proxima hibernacao. “Mais ao sul, onde agora a temporada
sem enregelamento é ainda mais longa, eles tém menos sorte”, segundo Byers. O que liga
os ursos as focas é o gelo. E o gelo estd encolhendo, nesta década, a razdo de 300 quilome-
tros quadrados por ano.

Byers ndo foi até 14 para carpir ursos, mas para apurar um livro sobre os problemas estra-
tégicos com que o futuro acena para o Canada. Como os bichos, suas tribos Inuit sempre
contaram com o frio da primavera. Solidificando as 4guas rasas da bacia de Foxe, eram esses
meses extras de temperaturas abaixo de zero que lhes franqueavam o acesso as manadas de
caribus da ilha de Baffin. Sem elas, os Inuit passaram a discutir, nas reunides de conselho
comunal, se ndo estaria na hora de fretar avides para ir a caca. Os velhos costumes atual-
mente pedem reforcos tecnoldgicos para sobreviver num planeta cada vez menos previsivel.

N&o adianta dizer que esse é um tipico problema dos Inuit. A climatologia promete, para
esta década, verdes em que barcos sem cascos reforcados poderdo costear o Artico, do
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Atlantico ao Pacifico, pela rota que engolia aventureiros desde o século XVI. O explorador
Roald Amundsen levou trés anos para completar pela primeira vez essa travessia, em 1906.
Pagou por isso dois invernos como prisioneiro do mar congelado.

Sucatas flutuantes

Cem anos depois — no barco que, alis, leva o nome do pioneiro Amundsen - Byers anteviu
como serd o mundo no dia em que “um marinheiro tarimbado puder levar um petroleiro”
através daqueles estreitos. Quando isso acontecer, provavelmente até 2015, mudardo mais
rotinas que as dos ursos e Inuits. Estara aberto alguns meses por ano um atalho para a
Asia, 6,5 mil quilometros mais curto que o canal do Panama. Ele deverd atrair, antes de
mais nada, sucatas flutuantes de bandeira liberiana que topam qualquer parada no mer-
cado internacional de fretes.

Com esse tipo de frota, é enorme o risco de que os cargueiros, ao esvaziar seus tanques de
lastro, emporcalhem os golfos ainda intactos do Artico. A passagem por essa regido des-
guarnecida virard uma mé&o na roda do leme para o contrabando, o trafico de imigrantes
clandestinos, a pirataria em geral e, quem sabe, a clandestinidade especifica dos terro-
ristas. Ja se discute quem controlara essas rotas inéditas. Os Estados Unidos alegam que
aquilo é um “estreito internacional”. 0 Canad4, dono desde 1880 das ilhas que o margeiam,
alega que as 4guas sdo “internas”.

No minimo, hd um mundo novo saindo do gelo, como né&o se via desde que acabou a era
das grandes aventuras maritimas. Suas implicag¢Ges politicas ddo de sobra para ocupar os
diplomatas pelas proximas décadas. “Mas, depois de ver o outubro sem gelo, para mim é
claro que nds ndo temos mais tempo a perder”, concluiu Byers. Quem disse que aqueci-
mento global é conversa de ambientalista?
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Nem tudo que afunda
é mercado de acoes

17.10.2008

A noticia de que 142 monumentos arquitetonicos, 111 edificios tombados, o retiro de verdo da
escritora Agatha Christie e quase 300 quilometros de praias podem desaparecer na Inglater-
ra, engolidos pela maré da mudanca climatica, fez o que parecia impossivel nestes tempos
de obsessdo internacional com a crise financeira. Ela furou a casca do tinico assunto que
interessa. Amanheceu na segunda-feira passada na primeira pagina do jornal The Guardian.

Ponto para o repdrter Steven Morris. Ele ndo poderia ter encontrado uma hora melhor -
nem mais dificil - para nos lembrar que nem tudo o que esta afundando no mundo de
uma hora para outra € indice de bolsa ou cotacdo de papel. Fez isso com municdo pesada.
Armou-se com o National Trust, uma fundacdo com 3,5 milhdes de doadores e 52 mil
trabalhadores voluntarios, responsavel por um patriménio ambiental e histdrico orcado
em mais de 300 prédios, parques, moinhos, estradas, reliquias da revolucdo industrial,
parques e florestas. Pelo menos 50 milhdes de pessoas visitam anualmente esses lugares.

Recorde de temperatura

A National Trust avisa que, com o gelo do Artico degelando a olhos vistos (acaba de bater
mais um recorde neste outono do Hemisfério Norte, com os termdmetros 14 em cima ul-
trapassando em 5 °C a média histdrica da estagdo), uma parte consideravel desse tesouro
pode ir a pique na costa sudeste da Inglaterra. Se a temperatura comecar a subir, o Atlan-
tico tende a avancar terra adentro.

“Praias e penedos fabulosos, ancoradouros e edificios estdo em perigo”, diz a reportagem.
Da lista publicada pelo Guardian consta Saint Michael, penhasco onde o Cristianismo fin-
cou 0 pé no Pais de Gales ha dois milénios. O lugar ja constava das rotas comerciais na Eu-
ropa ha mais ou menos 2.500 anos. No século XII coroaram-se seus rochedos com a abadia
fortificada que é um dos grandes trunfos turisticos da Inglaterra.

A ilha tem populacdo permanente e um castelo medieval ainda ocupado por “uma fa-
milia moderna”, segundo os guias da regido. E, como acontece na Fran¢a com o Mont
Saint-Michel, do outro lado da Mancha, na maré baixa é possivel caminhar pela areia
Umida até a ilha. Por seu relevo escarpado, Saint Michael, em si, construido no alto de
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pedras, esta garantido. Mas o relatdrio d4, no maximo, 45 anos de sobrevida a passarela
que liga o rochedo a terra firme.

Ha casos piores, como o de Bossington, vilarejo de uma so rua, onde as casas conservaram
seus tetos de palha, seus fornos de pao estufando o adobe das fachadas e seu isolamento
rural. Ali, a erosdo ameaca os pantanos e bosques que margeiam suas estradas e sdo parte
inseparavel da paisagem.

E é dificil saber o que restara dos jardins de Westbury Court, um parque plano, plantado
no século XVII a beira-mar. Ele se encaixa entre canais. Tem aleias com arvores que ja
passaram dos 300 anos. Guarda, como troféu vivo, um carvalho com fama de ser o mais
velho da Inglaterra. Quarenta anos atras, Westbury Court parecia a um passo do desmonte
final, com canais assoreados e canteiros invadidos pelo mato. Por pouco, n&o se rendeu a
especulacdo imobilidria. Mas a prefeitura local comprou o parque a tempo, salvando-o das
maos de um incorporador e entregando-o a National Trust, que fez dele um dos melhores
enderecos turisticos de Gloucestershire. De repente, ei-lo classificado entre 13 monumen-
tos sob “alto risco”. E candidato forte a acabar debaixo d’dgua ou num pantano, se o nivel
do Atlantico passar do ponto naquelas bandas.

Phil Dyke, conselheiro da National Trust, queixou-se ao repdrter do Guardian que esta pas-
sando da hora de tomar providéncias contra o que vem por ai nos préximas décadas. Pede
com urgéncia uma mudanca de habitos na administragéo publica, que precisa aprender
agora a pensar no que deve acontecer “daqui a 20, 50 ou 100 anos”, e ndo na elei¢do do ano
gue vem. Isso inclui a realocacgdo de cidades inteiras. N&o €, portanto, um plano facil de
engolir. E o tipo de coisa que, em qualquer lugar do mundo, os politicos e os governos pre-
ferem empurrar com a barriga.

A mudanca climatica é uma emergéncia de longo ou, pelo menos, médio prazo. D4 sinais
agora do que acontecera nas proximas décadas. Ou seja, 0 sucessor que se vire. E, como
todo sucessor tem seu sucessor, a hora de leva-la a sério nunca chega. “Ainda estamos
para ver homens publicos que acordem de verdade para o impacto da mudanca”, disse ele.
Dyke fala de um pais que tem 30 agéncias diferentes para tratar dos problemas costeiros
e ha trés anos criou programas especificos para lidar com desde ja com os impactos da
mudanca climatica no litoral. Imagine-se o que n#o diria se tivesse que encarar o futuro
com os pés plantados na costa do Brasil.
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Aquecimento global
no paraiso

05.01.2007

Aos olhos de um brasileiro, o mundo em Mendoza parece virado pelo avesso. Ali, verde é sinal
de gente. Ou seja, quanto mais gente, mais verde, porque ele é a marca da presenca humana,
como na histéria do escritor Marq De Villiers com sua tia sul-africana. “Aqui vocé sabe onde
tem uma fazenda por causa da clareira”, ela disse ao sobrinho, que a ciceroneava pelas estra-
das canadenses. “La, vocé sabe quando esta diante de uma fazenda porque é onde tem arvore”.

N3o foi a toa que De Villiers escreveu Water, um livro muito persuasivo sobre a crise geral
de falta d’dgua neste planeta que continua encharcado como sempre. Ele cresceu numa
fazenda na Africa do Sul, vendo o moinho de vento bombear do fundo da terra cada gota
gue mantinha, no chéo estéril, o oasis particular de seu avo. Adulto, morando em May-
nooth, no Canada, encantou-se com a nascente que encontrou de méao beijada no terreno.
Ela, para os padrdes canadenses, ndo passava de um corrego, gorgolejando nas bordas da
floresta. Mas, para espanto dos vizinhos, De Villiers “costumava botar uma cadeira do lado
de fora no sol do verdo s6 para ver a torrente em movimento”.

Mancha verde

Em Mendoza, no oeste da Argentina, o forasteiro aprende depressa a reconhecer de longe
a proxima cidade, no meio do deserto ofuscante, pela mancha verde que brota a sua fren-
te, cintilando sob o céu quase sempre sem nuvens. Sabe que, adiante, podera contar com
largas ruas profusamente arborizadas e chafarizes jorrando nas pracas, como é de praxe
naquela provincia de centros urbanos reticulados e subtirbios que parecem jardins.

Nem € preciso entrar na cidade urbana para valorizar as marcas do suor humano na
paisagem. Nos vales férteis que a irrigacdo tornou habitaveis, as estradas correm sob
as copas de platanos e salgueiros centendrios, que cobrem o asfalto como tineis farfa-
lhantes. E tome campos de girassol, pomares, olivais e vinhedos a perder de vista. Toda
porteira parece ter alguma coisa para vender, de cereja madura a compota feita em casa.
S6 nos arredores de Mendoza sdo 150 mil hectares de parreiras abastecendo as 700 bode-
gas de Lujan de Cuyo, Maipt e outros nomes que o mundo conhece em rétulo de garrafa.

Tudo isso praticamente sem um pingo de chuva, sob um sol de rachar, porque verdo é tempo
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de estiagem na regido que produz, aos pés do Aconcagua, ndo sé os melhores vinhos da Argen-
tina, como as marcas de 4gua mineral mais famosas do pais. A luz no deserto pode ser eston-
teante. A poeira marca no ar seco a passagem de carros pelas estradas de terra muito depois
que eles sumiram no horizonte. Ao meio-dia no se vé um cachorro em beira de cerca. Mas
as cidades s6 param para a sesta da tarde. Faltam vagas nos hotéis. Ha filas nos restaurantes.

Grande negocio

Mendoza vive da extracdo de petrdleo. E foi o vinho que a botou no mapa do turismo interna-
cional, coisa que, por sinal, ela ndo deixa ninguém esquecer em nenhum momento, desde que,
desembarcando no aeroporto internacional, o recém-chegado percebe que as parreiras ao lado
da pista foram postas onde estdo especificamente para sauda-lo. Mas seu grande trunfo eco-
nomico esta fora da cidade, dos parques que ocupam mais ou menos a metade de sua malha
urbana e das vinicolas que, a cada passo, fazem de tudo para tira-lo do bom caminho.

0 grande negdcio de Mendoza é a dgua que desce dos Andes na primavera, enchendo os re-
servatdrios que se aninham nos vales entre as montanhas para garantir o abastecimento
de um milh&o de habitantes e sua prospera agricultura. Outras cidades podem ter a ilusdo
de bastarem a si mesmas. Mendoza, ndo. Nela ndo da para ignorar o contraste do deserto
circundante com “o extraordinario oasis de cultivo” cantado nos guias turisticos. Para isso
estd a seu lado a cordilheira, coroada pelo Aconcagua, um pico de quase 7 mil metros, “o
mais alto das Ameéricas”. Basta olhar para oeste, que os Andes explicam tudo.

Este ano, mesmo de longe, da para ver a distancia, com olhos leigos, que sobra menos neve
nos cumes do que seria de esperar num comeco de verdo. Poderia ser uma alucinagdo pro-
vocada pelo calor, se pesquisadores da mudanca climatica ndo andassem 14 por cima da
cordilheira, colhendo dados sobre a ablacdo das geleiras andinas, onde tradicionalmente
o0 verdo esculpe “penitentes” - blocos de gelo com vérios metros de altura, que lembram
procissdes de encapuzados nas encostas, batizam estac¢des de inverno e marcaram o diario
de Charles Darwin, quando ele passou pelos Andes no comeco do século XIX.

Os penitentes retardam o processo de degelo durante o verdo. Mas ultimamente estdo se
liquefazendo mais depressa do que nunca. “Como mudara a distribuicdo de penitentes
como resultado da possivel variacdo climatica?”, perguntam os autores de um desses es-
tudos. Resposta: nem eles sabem. S6 tém a certeza de que estd na hora de saber, “dada a
importancia da agua de degelo para a economia e as populacdes do Chile e da Argentina”.
E, apesar do mau agouro, ndo deixa de ser um alivio ler esses relatérios, numa semana em
que a alternativa, nos jornais brasileiros, é discurso de posse com bla-bla-bla de politico.
Pelo menos em Mendoza ainda se fala de assuntos sérios.



Kiribati ate parece
ser nossa

12.06.2008

0 fim do mundo desta vez se chama Kiribati, a jovem republica plantada em 32 atdis do
Pacifico, que celebrou o Dia Internacional do Meio Ambiente pedindo oficialmente para ser
evacuada, antes que a elevacdo dos oceanos trague de uma vez por todas seus 726 quilome-
tros quadrados de terra mais ou menos firme.

“Nosso povo ndo quer acreditar nisso”, disse o presidente Anote Tong. Mas Tebua Tarawa
e Abunuea, duas ilhotas desabitadas de Kiribati, ja submergiram ha mais de oito anos. Te-
puka Savilivili perdeu seus coqueirais pela salinizagdo do solo. E o resto do territério fica,
no méaximo, seis metros e uns quebrados sobre a linha d’dgua. Tong n&o vé outra saida,
sendo a saida propriamente dita.

Olhar em volta

E melhor leva-lo a sério. Seu problema pode soar, a distAncia, como o batuque folclérico
de uma cultura exética. Mas aquele arquipélago comecou a ser povoado ha cerca de quatro
mil anos por navegadores polinésios. Tong, eleito em 2003, formou-se na London School
of Economics, o que ndo se pode dizer de qualquer presidente saido das urnas na mesma
época. Seus discursos devem ter, pelo menos, alguma sintaxe académica. E basta Kiribati
olhar em volta para ver o que esta acontecendo em Tuvalu, Vanuatu e nas ilhas Marshall,
por conta das mudancas climaticas.

Elas chegaram ao ponto final sem passar pelo projeto de autofagia que devorou Nauru, a an-
tiga Ilha Aprazivel dos colonizadores ingleses, alemaes, neozelandeses, australianos e japone-
ses. Independente ha 42 anos, Nauru veio ao mundo entalada em 21 quilometros quadrados de
terrenos tdo ricos em fosfato que sua populacdo provou durante quase duas décadas a renda
de uma economia desenvolvida - coisa de uns 20 mil ddlares per capita - enquanto exportava
seu proprio chdo. Atualmente, ela vive de ajuda externa, sobretudo de suas antigas metrdpoles.

Anos atras, com esses trunfos, Nauru brilhou num suplemento especial da revista The Econo-
mist, como fabula contemporanea sobre os perigos da rapina. Sobre a minerac&o do fosfato,
os nauruenses fundaram um regime em que 95% dos habitantes tinham empregos ptblicos,
ninguém pagava imposto, o ensino e a saide eram inteiramente gratuitos, os doentes mais
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graves eram levados de avido pelo governo para os hospitais da Australia e todo estudante, ao
passar do secundario, ganhava o direito a uma bolsa para cursar a universidade no exterior.

Em outras palavras, foram suicidas. Mas pelo menos tiraram de sua natureza, enquanto
durou a festa, capilés sociais mais valiosos do que os brasileiros, em geral, arrancam da
AmazoOnia, onde somem, nas fases de queimada, varias Naurus por semana. Mato Gros-
so, por exemplo, acaba de passar a motosserra, entre janeiro e abril, em 248 quilometros
quadrados daquilo que deu nome ao estado. N&o é nada, ndo é nada, sdo cerca de doze
Naurus, s6 no primeiro quadrimestre de 2008. O que dara uma Kiribati por ano, quando
essas fronteiras agricolas forem abandonadas daqui a menos de duas décadas, que é a
meédia regional para geracgdo de terras esgotadas.

Kiribati deveria servir pelo menos para dar ao mundo uma “licdo de humildade”, disse
Achim Steiner, diretor da ONU para o Meio Ambiente, ao ouvir em primeira mao o apelo
do presidente Anote Tong. Trata-se de um pais condenado a “acabar ndo por causa de um
desastre natural, mas pelo que nds mesmos andamos fazendo neste planeta”. Mas esse € 0
tipo da histéria que sd acontece 14 do outro lado do mundo, ndo é mesmo?
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A grande onda de
Nova Orleans

04.09.2008

Mais forte que o Gustav foi a onda humana que esvaziou Nova Orleans na véspera do fu-
racdo. A cidade de quase 2 milhdes de habitantes depovoou-se por sua prépria conta, sem
esperar por medidas oficiais de evacuacdo. Ficaram para ver a tempestade chegar cerca
de 50 mil soldados, deslocados para as frentes de emergéncia, e uns 10 mil céticos, que
se alistaram espontaneamente na retaguarda civil, até com estoques de cerveja em casa.

0 Gustav foi sé um susto. Mas, no sul dos Estados Unidos, isso basta. L4 ainda n3o acabou de
passar o Katrina, que em 2005 matou 1.836 pessoas, deixou um prejuizo de 81 bilhdes de dé-
lares e marcou ruas inteiras de casas que nunca mais serdo reconstruidas. De longe, é mais
comodo imaginar os americanos avancando do que fugindo, mesmo quando se retiram de
guerras perdidas. Mas, naquela sociedade, as prerrogativas da autoconfian¢a ndo impediram
que, meio século atras, as criancas e adolescentes aprendessem na escola a acocorar debaixo
da carteira, sempre que soava o alarme, simulando um ataque nuclear pela Unido Soviética.

A bomba na escola

Na época, 0 perigo se chamava Sputnik. Também vinha do céu. Mas n&o passava de uma
bola metalica de 82 quilos, que entrou em 6rbita em 1958. Com ele, Moscou deu o pontapé
inicial na corrida ao espaco. Logo, todo o resto parecia possivel. Data daquele fim de déca-
da, também, o primeiro relatdrio cientifico tratando de aquecimento global. Mas ninguém
na época perdeu muito tempo com isso, porque a sociedade americana tinha coisas muito
mais urgentes com que se preocupar. Por exemplo, treinar criancas para o dia da bomba
atomica no interior dos Estados Unidos.

Os exercicios sé se tornariam engracados muitos anos depois, quando vieram parar nas
memodrias do escritor Bill Bryson, publicadas no Brasil com o titulo Vida e época de Kid
Trovdo. Ele ja estava na rota do ceticismo que o levaria a uma carreira literaria no humo-
rismo. Ao ouvir pela primeira vez em sala um instrutor discorrer sobre o risco da bomba,
ele foi perguntar em casa por que os russos tinham que inaugurar o fim de mundo logo em
Des Moines, a placida capital do Iowa onde morava a familia Bryson, no coracdo do Meio
Oeste. O pai respondeu que bastaria uma ogiva daquelas cair no centro militar de Omaha,
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a centenas de quilometros dali, e Des Moines inteira estaria morta antes do anoitecer. E,
diante da explicacdo, o filho se recusou a participar do treinamento.

Mas com furacdo ele ndo brinca, porque sabe que o problema de Nova Orleans ndo esta
no céu, como o Sputnik, mas na terra, que afunda inexoravelmente no golfo do México,
com ajuda até das tentativas para estabiliza-la artificialmente. As barragens e eclusas do
Mississipi retém ha décadas, rio acima, os sedimentos que, agora se sabe, calcavam o del-
ta. Nova Orleans depende de barragens projetadas na década de 1960, que ja custaram 740
milhGes de ddlares e estdo cada vez mais longe de ficar prontas.

Ha terrenos na cidade que estdo 5 metros sob o nivel do mar. Ou mais de 15 metros, quando
sopra um Katrina. E a desordem climatica, que conjura tempestades mais frequentes e
mais violentas no Caribe, é a mesma que empurra os oceanos sobre as bordas dos con-
tinentes. Nova Orleans ndo é uma questdo de vida e morte para os americanos, mas um
exercicio simulado que o mundo todo comeca a fazer diante de um planeta que vai se
tornando meio irreconhecivel.
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Ateé tu, Leonardo
DiCaprio?

14.11.2007

A pergunta veio, sem aviso, por ligacdo interurbana: “N&o acha que é pura mania de imi-
tacdo, as pessoas aqui no Rio Grande do Sul pararem de jogar o palito do picolé na praia
depois de ver um filme americano?”.

0 americano, claro, s6 podia ser Al Gore, o ex-vice-presidente dos Estados Unidos que
ganhou o Prémio Nobel da Paz este ano. E o filme, seu documentario Uma verdade in-
conveniente, que pendurou na internet uma vasta penca de histérias como a de Charles
Whitwan, o dono de uma transportadora que agora usa biodiesel em seus caminhdes, e
Gary Durnham, o cético de Nashville que, aos 71 anos, passou a bater de porta em porta
na cidade, como pregador ambiental.

Herdis climaticos

Whitwam e Durnham pertencem a sua lista de “herdis climaticos”, gente que se converteu a
conservacao dos recursos naturais depois de encarar na tela a tal verdade inconveniente. Eles
provam que néo € preciso ser brasileiro para imitar americano. Logo, todo gaticho que deixou
de jogar na praia o palito do picolé depois de ver o filme estava em boa companhia, para en-
frentar o debate promovido dias atras pela radio Guaiba, de Porto Alegre. Mas, apanhado de
surpresa, com o locutor avisando que o telefonema estava no ar, a saida foi sair pela tangente:
“Americano por americano, é melhor imitar um Al Gore do que um George W. Bush”.

A resposta seria ainda mais facil se a pergunta chegasse no fim do més, com o lancamento de
A ultima hora, proxima atracdo da temporada de catastrofes climaticas. Como filme, ele esta
longe de ter o peso do depoimento de Gore. Em compensagao, juntou tanta autoridade ambien-
tal, espremendo em poucas palavras o que cada um levou uma vida inteira argumentando,
que a producdo de Leonardo DiCaprio parece um trailer de uma hora e meia. O espectador sai
do cinema de cabega quente, mas convencido de que o filme propriamente dito vira depois.

Alerta politico

A leveza fica por conta do proprio Leonardo DiCaprio, que aparece pouco, e falando aquilo
que qualquer um é capaz de entender. Por exemplo, que é preciso cuidar do planeta simples-
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mente para que ele continue a ser bonito. Nada pode ser mais urgente para a satide da Terra
do que todo mundo aprender que o aquecimento global néo é matéria de debate académico,
mas de alerta politico. E isso um ator famoso faz melhor, pelo exemplo, do que ninguém.
Sem contar que, fora os outros trunfos, Leonardo DiCaprio pode passar no Brasil por uma es-
pécie de gatcho honoris causa, depois do namoro com Gisele Biindchen. Tem uma certa afi-
nidade natural com quem resolve n&o jogar palito de picolé nas praias do Rio Grande do Sul.

Seu filme desembarca no Brasil escoltado pela Fundacao Boticario e o Instituto Akatu, que
0 ajudam a entrar diretamente na comunidade ambientalista. Tem um impressionante
elenco de cientistas e militantes. Conjura tempestades, enchentes, furacdes, degelos e ou-
tros fantasmas climaticos em seus 96 minutos de proje¢do. D4 mais conselhos e nomes
do que é possivel guardar. Anuncia uma “convergéncia de crises”, produzindo daqui para
frente 150 milhdes de “refugiados do clima”.

Mas ndo é bem um filme sobre o fim do mundo, embora o invoque o tempo todo. Seu ver-
dadeiro enredo é o fim do governo Bush e a era em que a politica americana voltou a ser
movida pelo petrdleo. Prova que por baixo do oficialismo ainda existe nos Estados Unidos
uma sociedade capaz de pensar o contrario do que Washington anda dizendo.

Por esse ponto de vista, ¢ um manifesto otimista. E ndo deixa o ptblico sair da plateia com a
impressdo de que a luz nunca mais vai acender no fim do espetaculo. Termina com criancas
colhendo nas méos a agua limpa da chuva e o convite de Leonardo DiCaprio para se fazer algu-
ma coisa por “este singular planeta azul”. E isso acaba sendo o que ele tem de mais persuasivo.

Sempre é melhor ter um Leonardo DiCaprio na mé&o do que dois ornitélogos voando. Os
problemas do meio ambiente estdo ficando complicados demais para ser assunto sé de
ambientalistas. Pode lhes fazer bem um pouco de ar livre. Ndo custa lembrar que foi um
pintor, chamado George Catlin, quem inventou no século XIX os parques nacionais, pro-
vavelmente a ideia mais pratica que o mundo jé teve sobre conservacdo da natureza. Os
naturalistas vieram depois, com seus planos de manejo.

Dois filmes sobre aquecimento global no mesmo ano sdo um sinal de que as coisas estdo
mudando - como a procissdo de antncios que mostram, quase diariamente, a adesdo de
bancos, fabricas de automdveis ou companhias aéreas ao sequestro de carbono. Pode-se até
desconfiar dos interesses que essa propaganda tem por tras. Mas isso também se pode dizer
até dos discursos da ministra do Meio Ambiente - que, alids, anda mesmo meio calada.
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Este fim do mundo
tem muito futuro

05.02.2009

0 bidlogo Thomas Lovejoy fala tdo baixo que é preciso curvar-se sobre as xicaras de café
na mesa para perceber que ele esta dizendo coisas bombdsticas. Entre o voo internacional
gue o trouxe ao Rio de Janeiro na tltima segunda-feira e o que, ontem, o levou embora, so-
bravam sé duas horas para ele explicar como sera a vida, agora que o fim do mundo virou
assunto liquidado até para um ambientalista sereno como ele.

0 mundo que ele mira pelo retrovisor é o do crescimento econdmico acelerado, em rota
de colisdo com o planeta. Em excesso de velocidade, com chineses e indianos empurrando
as portas do mercado de consumo ao ritmo de um novo pais europeu por ano, ele parecia
condenado a ndo mudar de rumo. Mas isso foi na pré-histdria de poucos meses atras.

Mais dinheiro

A festa acabou, 1 trilhdo de ddlares se desfizeram no ar como o gato de Alice no Pais das
Maravilhas e as elei¢Oes norte-americanas puseram ambientalistas em postos vitais do go-
verno Barack Obama. Depois disso, Lovejoy encara o futuro com mais otimismo. Mas sem
eloquéncia. Sua voz mal atravessa as conversas paralelas no bar do hotel, que o entardecer
vai enchendo de turistas, vindos sem escala da praia em frente para o balcdo da caipirinha.

Ele conhece o Brasil hd mais de quarenta anos. Estudou os efeitos da fragmentacio na Ama-
zOnia no tempo em que a floresta parecia uma barreira continua e indevassavel ao avanco
da sociedade brasileira. Inventou a palavra biodiversidade, hoje tdo banal que ele raramente
a usa. Criou na década de 1980, durante uma época de quebradeira geral na América Latina,
a receita de trocar divida externa por iniciativas locais de conservagéo, que bancou entre ou-
tras novidades a primeira RPPN brasileira. Fez a série Nature na rede PBS. E presidiu o Heinz
Center, fundacio que tentou levar o ambientalismo ao poder nos Estados Unidos em 2004,
guando o senador John Kerry perdeu a Casa Branca para a reelei¢do de George Bush.

Quatro anos depois, acredita que suas ideias chegaram la. E que, paradoxalmente, havera

mais dinheiro agora, em pleno aperto, do que na maré internacional de prosperidade, para
salvar do fogo a Amazonia, simplesmente por ser mais rapido e mais barato pagar para que
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paises como o Brasil produzam menos fumaca queimando mato, do que cortar as emissdes
de CO2 em termelétricas sujas e obsoletas, mas nem por isso menos indispensaveis.

0 passado recente era do carvio e do petrdleo. O futuro proximo sera das novas tecnologias
energéticas. Bem a tempo. Na Amazonia, a floresta, a seu ver, esta mais perto do colapso
do que se imagina. E a desordem climatica inevitavel ndo melhora daqui para frente suas
perspectivas de sobrevivéncia, sem a ajuda de programas urgentes de reducéo do carbono
na atmosfera. Mas falta superar de vez a tradicdo local, que vé na floresta em chamas um
sinal de progresso ou, no minimo, de bom negdcio.

Nesse ponto da conversa, Lovejoy tornara-se quase inaudivel, porque o anoitecer enchera o sa-
gudo do hotel de decibéis. Ele queria dizer que tradicdes centendrias podem ser abandonadas de
uma hora para outra, quando mudam os costumes. E apontava, reiteradamente, o caso exem-
plar de uma empresa norte-americana “que ja teve orgulho de suas chaminés enegrecidas”.

Mas o nome da firma era triturado pelo moedor de gelo, que ndo fechava mais a goela. Lovejoy
nao perdeu a fleuma. Pegou seu aparelho Blackberry e despachou um e-mail para o outro lado da
mesa, uma viagem virtual de, no maximo, um metro de distancia. Com a mensagem, clareou-se
a histéria de que a Steinway & Sons estd investindo 875 mil ddlares para adotar painéis solares
no sistema de climatizac&o para os pianos de sua fabrica no bairro de Queens, em Nova York.

Se até uma fabrica de pianos orgulhosamente infensos a volatilidade das modas conver-
teu-se as placas fotovoltaicas para conservar seus instrumentos num clima ideal, ndo da
para evitar que as noticias ambientais serdo cada vez mais assim daqui para a frente.

Thomas Lovejoy morreu em dezembro de 2021.
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A conservacdao
trocada em miudos

06.10.2006

0 aquecimento global caiu na rede. Agora, quem procura por carbono no E-bay, o balcdo de
leildes na internet, entre filtros, tubos de ligas leves para bicicletas e produtos tdo especiais
gue os anunciantes nem se preocupam em explicar para que eles servem, pode topar, sem
mais nem menos, com certificados de que o comprador tem créditos de CO, com o planeta.

0 atestado custa US$ 75. 0 endereco do vendedor fica em Tulsa, no Oklahoma, que é mais
ou menos o Tocantins dos Estados Unidos. O papel vem garantido por uma tal de Clean
Air Action Corporation, que assina o diploma vistoso, afirmando que s6 em 2005 tirou 5
toneladas de carbono da atmosfera, através de arvores plantadas na india, no Quénia,
na Tanzania e em Uganda. Metade da folha é decorada pela fotografia de gente em trajes
étnicos, agachada a sombra de uma copa frondosa.

Beatrice, por exemplo

Mas € preciso ir mais fundo para encontrar, por tras do certificado, histérias como a da
africana Beatrice Ahimbisibwe, uma professora de Geografia em Bushenye, nos confins
da selva ugandesa. Em sua vizinhanca fica o parque nacional Rainha Elizabeth, terra de
leGes, elefantes e hipopétamos. E em seu horizonte se erguem as montanhas azuladas do
Rwenzori, santudrio de gorilas.

Como professora primadria, ela ganha cerca de US$ 150 por més. Nada mau, numa regido
onde a renda mensal per capita anda pela casa dos US$ 70. Ahimbisibwe é vitiva, mie de
dois filhos. Trés anos atras, ela aceitou a proposta de uma ONG africana para investir no
mercado global do sequestro de carbono, antes mesmo que o Protocolo de Quioto deixasse
o0 berco de seus entraves diplomaticos.

Tudo o que ela tinha que fazer para isso era devolver ao mato um pedaco de sua roga, plan-
tando mudas nativas e deixando que elas crescam em paz pelo menos a maturidade. Ahimbi-
sibwe reservou ao programa de reflorestamento um hectare dos 100 que cultiva, o suficiente
para tirar do ar em dez anos 57 toneladas de carbono, que acabaram vendidas como créditos
a TetraPak, fabricante inglesa de embalagens descartaveis. Ndo chegava a ser um negdcio da
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China, o de Uganda. Se tudo der certo, a US$ 8 por tonelada, Ahimbisibwe colhera ao todo US$
456. Pagos em longas prestacdes que ndo ultrapassam, na melhor das hipdteses, US$ 120.

Em compensacao, ela tem pouco a perder com o investimento em despoluicdo, exceto a
certeza de que, sem mato perto de casa, 0s macacos e o0s rinocerontes continuarao longe
de suas safras. Enquanto as arvores sobem, ela esta livre para soltar suas cabras no bos-
que. Para cortar galhos para usar na cozinha como lenha. E sobretudo para fazer planos
de vender a madeira, se precisar de dinheiro quando se aposentar, 14 pela década de 2020.

Ahimbisibwe, se tivesse escolha, plantaria eucaliptos, em vez de espécies africanas “que a
maioria de ndés nem conhece”. Mas parece dificil vender cotas de carbono extraidas de um
eucaliptal em Uganda a fregueses como Mick Jagger, Leonardo DiCaprio e Pink Floyd, que
enfeitam a clientela de corretoras desses titulos. Como a The CarbonNeutral Company, que
recentemente negociou 10 mil toneladas de carbono sequestrado por pequenos agricultores
de Uganda. N&o era, no caso, o CO, de Ahimbisibwe. Mas nunca se sabe o dia de amanh,
num mercado que nasceu outro dia mesmo e s6 no ano passado apostou US$ 100 milhdes
em modestos negdcios como o da professora.

“E assim que as coisas comecam”, diz o ambientalista colombiano Ricardo Bayon, que trouxe
esta semana ao Brasil histérias como a de Ahimbisibwe. E fica dificil ndo ouvir seus argumen-
tos quando, para apresenta-los, ele passou a noite num voo San Francisco ao Rio de Janeiro,
desembarcou no Galedo as sete e meia da manhg, antes das nove ja mandava e-mails do taxi
engarrafado a Linha Vermelha para avisar estava meia hora atrasado, apresentou-se para a
conversa sem passar no hotel e, movido a meia xicara de café, falou sem parar pelo dia aden-
tro, alinhavando os sinais de que passou o tempo em que o0 mundo parecia dar tudo de graca.

Uma tonelada de carbono ja vale 17 euros. E aprender a pagar por ar, agua e, quem sabe,
canto de passarinho. Bayon dirige nos Estados Unidos o Ecosystem Marketplace. Acredita
tanto no mercado que acha possivel vira-lo pelo avesso.

Em tempo

Criado como um portal de informacdes sobre o mercado de carbono, o Ecosystem
Marketplace virou leitura obrigatdria para setores do mundo corporativo e financeiro
que vém direcionando parte de suas riquezas para as solugdes da crise climdtica. Em
2015, Ricardo Bayon fundou a Encourage Capital, uma iniciativa que tenta promover
o0 encontro entre grandes fortunas e projetos ambientais ao redor do mundo.
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Onibus escolar a
italiana

03.04.2009

Lecco, na Lombardia, é o tipo do lugar que s6 mesmo na Italia passaria batido pelas excur-
sOes turisticas. Tem tudo a seu favor, fora o excesso de concorréncia.

O ferry que sai de sua praca ndo leva meia hora até Bellagio, cidade do lago de Como onde
a fundac&o Rockefeller paparica as celebridades académicas de seus cursos e conferéncias
internacionais. A pé, bufando serra acima por trilhas imemoriais, custa no maximo uma
longa manh3 inesquecivel a subida aos refuigios que serviram de escola ao moderno alpi-
nismo europeu, onde a noite se come polenta taragna em mesas comunais avistando, ao
mesmo tempo, as montanhas postas por Leonardo da Vinci aos pés da Gioconda e as luzes
metropolitanas de Mildo.

Lecco ja foi mais industrial e poluida, como berco histdrico da siderurgia italiana. Fechou as
fabricas ultimamente, abrindo em seus terrenos parques e jardins. Caminho natural para
vales internos que ainda se chamam Pasturo ou Primaluna, sua posicdo estratégica na rota
de fuga dos milaneses em fins de semana tornou-a intransitavel nas tardes de domingo, até
que, nos anos 1990, as estradas passaram a atravessa-la por tineis subterraneos.

Temporadas de caca

Em suma, é uma velha cidade que remoca sem parar, sem perder as marcas do tempo.
Entre cumes brancos e rios verdes, junta ruinas romanas, vitrines contiguas com todas as
grifes da moda italiana, restaurantes que, nas temporadas de caga, servem carne de pas-
sarinho e lojas do McDonald’s. Tudo junto no mesmo labirinto de quarteirdes medievais.

Mas, dias atras, Lecco entrou nas paginas do The New York Times com outros trunfos de
importancia cosmopolita. A repdrter Elisabeth Rosenthal foi 14 ver o Pedibus, sistema de
transporte escolar que leva diariamente a dez escolas primadrias cerca 450 alunos, com
“motorista”, mas sem Onibus. A conduc&o sai por conta de guias que pastoreiam grupos
de criangas, vestidas com jaquetas de cores berrantes, dessas de, literalmente, parar o
transito. Todos a pé.
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Numa das escolas citadas pelo jornal, a Carducci, metade dos estudantes — ou de seus
pais - aderiu as caminhadas. Um dos entrevistados admite que, antes, fazia o percurso
de carro, embora a distancia, de porta a porta, mal passasse de 500 metros. A maioria dos
trajetos, por sinal, ndo chega a um quilémetro e meio.

0 secretario municipal de Meio Ambiente Dario Pesenti credita ao Pedibus uma economia
total de 160 mil quilometros rodados por dia. E toneladas de CO,. Diante desse argumen-
to, com os ventos do aquecimento global soprando nas orelhas dos governos ao redor do
mundo, a experiéncia de Lecco foi parar em outras pracas, replicada por varias cidades
italianas, francesas e inglesas.

Ela ensaia os primeiros passos nos Estados Unidos, onde Marin County, na Califérnia, e
Boulder, no Colorado, oferecem subsidios oficiais a quem se dispuser a caminhar ou peda-
lar entre a casa e a escola. Na terra do automavel, em 1960, 40% dos estudantes dependiam
das préprias pernas nos deslocamentos de rotina. Em 2001, s6 13%.

No Brasil, a falta de estatisticas como as americanas, os engarrafamentos diante de colé-
gios particulares mostram que ainda vivemos muito longe de Lecco - que, alids, inventou
0 Pedibus menos por inspiracdo ecoldgica, do que para debelar um surto de obesidade in-
fantil, por excesso de comida e caréncia de exercicio fisico. E isso nos d4 uma esperanca.
Obesidade, estatisticamente, é um problema que os brasileiros ja sabem que tém.
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Euclydes da Cunha,
reporter ambiental

30.07.2009

0 pioneirismo do Brasil em reportagem ambiental acabou ha 100 anos, a tiros, no subur-
bio carioca da Piedade. Chamava-se Euclydes da Cunha, tinha 43 anos, era engenheiro de
ferrovias e, autor consagrado, vivia de subempregos no servi¢o publico. Deixou 6érfédos os
escritores de sua geragdo que, a falta de um Arraial de Canudos a uma distancia confor-
tavel da Confeitaria Colombo, no velho centro do Rio de Janeiro, trataram de ambientar
Os sertdes no morro da Providéncia. E perderam com isso o caminho das pedras.

Foi assim, como filho postico de Os sertdes, que nasceu no comeco do século passado, junto
com a favela, o mito da favela como trincheira dos desvalidos contra a opressdo brutal da
ordem publica, ensina a antropdloga Licia Valladares. O livro mal passara da terceira de suas
inumeraveis edi¢des, que o levaram a correr mundo até em chinés ou sueco. E seus contem-
poraneos ja tinham perdido, aqui mesmo, a trilha que ele desbravara em portugués para
a descoberta do Brasil, como uma histéria da luta sem fim de um povo com seu territdrio.

Curso de jornalismo

O Brasil da literatura e do jornalismo estava bem a mé&o, na capital da Reptiblica. E o ou-
tro ficava longe. E, por conforto, nem o mais devoto dos imitadores seguiu a férmula que
Euclydes da Cunha deixara pronta, um manual completo e até hoje insuperado nédo so6 de
jornalismo, como de jornalismo ambiental e investigativo. Como tal, Os sertdes deveria
constar do curriculo obrigatério de todo curso de comunicac&o.

Ensinaria aos brasileiros, antes de mais nada, que jornalismo ambiental n&o €, como pa-
rece, aquilo que se publica uma vez por semana sobre o estado do planeta, geralmente
como um cantinho do meio ambiente na secdo de ciéncia. Euclydes da Cunha praticava
jornalismo ambiental até no campo de batalha, por nunca perder de vista, mesmo num
lugar como Canudos, “esquecido por 400 anos”, os sinais histdricos de conflito entre a civi-
lizacdo brasileira e a natureza.

Aprimeira noticia do combate, no livro, descreve a luta péstuma de um soldado mumificado,
“sem um verme”, com a “secura extrema”. Vitéria do clima, visivel no “sol poente desatado”.

Mas de um clima produzido em grande parte por “um agente geoldgico notavel — o homem”.
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Ele foi antes de tudo um jornalista, pelo menos nos termos que definiam em sua época o
exercicio da profissdo. Foi ao sertdo da Bahia como correspondente de guerra do jornal O
Estado de Sdo Paulo. Levou do Rio de Janeiro a versdo pré-fabricada de que por tras do beato
Antonio Conselheiro havia uma conspiracdo contra a Republica, apoiada por monarquias
europeias. Mudou de opinido diante dos fatos.

Passou mais tempo atracado no porto de Salvador do que na area do conflito. Mas viu tudo,
apurando sua histéria como manda o figurino dos repdrteres que néo precisam fazer de
conta que sdo isentos para serem exatos — “sem dar crédito as primeiras testemunhas que
encontrei, nem as minhas prdprias intengdes”.

Entre a pressa e a pressdo, o bindrio universal da leviandade jornalistica, passou cinco anos
depurando suas anotacdes do front no filtro das teorias cientificas, trabalhando na maior
parte do tempo como supervisor de obra no interior de Sdo Paulo. Fez a maior reportagem
ja escrita no Brasil, que pode ser antiquada no estilo - “a prosa hirsuta, grandiosa e solene”,
piedosamente criticada pelo socidlogo Gilberto Freyre entre elogios incondicionais - mas
estd mais viva do que nunca como modelo jornalistico, porque até hoje néo fez escola.
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No meio do caminho
havia uma darvore

19.01.2006

A histdria da jornalista Karina Miotto seria noticia mesmo se ela ndo estivesse esta sema-
na na sala de desembarque do aeroporto de Congonhas, em S&do Paulo, segurando um des-
ses cartazes usados geralmente para motoristas localizarem passageiros e com a garganta
entalada pelos assuntos que se candidata a escrever aqui para O Eco.

Desfiou os projetos de reportagem ali mesmo, um depois do outro, como se puxasse um fio
sem fim. Ela se formou dois anos atras em Comunicacio, passou por duas ou trés redacdes
sem descobrir o que iria fazer com o diploma até se convencer de que jornalismo, para ela,
é trabalhar pela natureza. Enquanto o mercado néo acerta o passo com a sua determina-
¢do, faz um blog na internet, sobre meio ambiente, dizendo a que veio.

Karina tem tanta pressa que, antes de encerrar a lista de histdrias alheias, a sua ja havia
conquistado uma vaga aqui nestas paginas. Porque ela estd metida numa luta quase cor-
poral para defender da motosserra as arvores que lhe atravessam diariamente o caminho
entre a casa e 0 emprego numa produtora de video. E, numa terra em que nove entre dez
pessoas so ligam para os telefones especializados da prefeitura solicitando podas e remo-
¢Oes, ali estava de repente uma brasileira que se importa com arborizac¢do urbana.

E nem percebeu que isso, em si, é noticia. Desde que tomou a decisdo, ela acha que passou
a olhar “o mundo de maneira diferente”. Como aconteceu no dia em que passava na rua do
Rocio, na Vila Olimpia, e parou para “observar duas arvores — uma tinha marcas de agressao
e ferimentos no tronco até a altura de 8 metros mais ou menos, a outra, sinais de escoriacdes
causadas por blocos de concreto jogados sobre sua base, como se ela fosse depdsito de lixo”.

Teria deixado por isso mesmo, se alguns passos adiante ndo cruzasse, na mesma rua,
com o canteiro de obras onde a Cyrela Brazil Realty e a Agra Incorporadora constroem, no
terreno do niimero 423, trés edificios residenciais. Um condominio feito por uma empresa
chamada Cyrela Brazil Realty tem pedigree de sobra para se chamar “Rocio Park” ou coisa
que o valha. Mas, por enquanto, ele é representado em S&o Paulo pelo pedreiro que, segun-
do Karina, naquela manh3, abria um buraco na calcada, aproveitando para tirar, “com o
auxilio de uma p4, pedacos das raizes de uma arvore”. Mais uma arvore na mesma rua.
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Karina Miotto vestiu seu uniforme de cidada e foi tirar satisfacdes com o operario. “Disse-
-lhe que estava machucando a raiz e que isso ndo podia acontecer”, ela conta. Ele cumpria
ordens do mestre de obras. E tocou em frente o servico. Ela também: “Falei com outro
pedreiro e pedi para falar com o responsavel. Nunca mais vou me esquecer do olhar de
deboche que ele me deu”, antes de lhe virar as costas e sumir no tapume, as gargalhadas.
“Demorou tanto para voltar”, ela continua, “que ndo me contive”. Foi atras dele.

Resultado: “De repente, virei o centro das atencdes. Todos me olhavam como se eu fosse
a criatura mais estranha do mundo. E eu s6 queria uma explicacdo plausivel para aquela
agressdo a uma bela arvore de 20 metros de altura”. Até que aparecesse o mestre de obras,
que a levou a sério. “Ele foi até o pedreiro e pediu que tomasse cuidado com as raizes”, ao
mesmo tempo em que informava a Karina que o cuidado era inutil, porque a arvore estava
num lugar reservado a entrada da garagem. Ou seja, iria “rodar de qualquer jeito”.

Ela admite que perdeu o primeiro round: “Ndo adiantou argumentar que a garagem pode
ser adaptada para evitar o corte, ja que existe espaco suficiente para isso. Que a lei diz que
uma arvore s6 deve ser removida em casos extremos, se for impossivel desviar dela. Ele
me olhou e disse que o corte foi aprovado pela prefeitura. ‘Ela vai rodar e a que esta do lado
também. Quem € vocé?’ - perguntou, em tom desafiador”.

Deveria responder que é uma teimosa, pois a conversa néo acabou ali. Karina Miotto ligou
para a assessoria de imprensa da prefeitura. Deixou recado com a telefonista. Ninguém a
chamou de volta. Telefonou duas vezes para a subprefeitura de Pinheiros, porque é em sua
jurisdicdo que ficam as arvores. Nada. Tentou o nimero 156, de atendimento ao publico,
e ouviu que teria de fazer uma solicita¢do de vistoria na subprefeitura de Pinheiros para
saber se o corte das arvores é ou ndo é legal. E, para isso, tem que ir 14 pessoalmente.

Quem a conheceu no desembarque de Congonhas sabe que ela é do tipo que vai até o fim nes-
te tipo de histdria, mesmo se pela tradi¢do brasileira neste tipo de histéria o fim seja quase
sempre o fim da arvore. Mas, com essas providéncias, acabou fazendo sem querer uma repor-
tagem completa sobre a dificuldade que tem o cidad&o para velar pelas arvores de sua cidade.

Em tempo

Karina Miotto tornou-se reporter de O Eco, e nos anos 2000 editora do projeto O Eco
Amazonia, coordenando jornalistas de nove paises por onde o bioma se espalha. Morou
cinco anos na regido, passando a atuar pelo Greenpeace e pela Amazon Watch quando
comegacam a vir a tona os impactos da hidrelétrica de Belo Monte sobre a floresta. Fez
mestrado em Ciéncia Holistica e criou o Reconexdo Amazdénia, um movimento feito
para “despertar afeto e conexdo cultural” das pessoas com a floresta.
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Licao de jornalismo
no front da onca parda

30.10.2008

Primeiro, a ma noticia: dias atras, morreu um filhote de onca parda em Painel, no planalto
de Santa Catarina. O bicho teve uma vida breve, mas um vasto curriculo. Em julho do ano
passado, aos 3 meses de idade, escapou por pouco dos cachorros que o acuaram no terreiro
de uma chécara, a beira da estrada para a cidade de Lages.

Derrubado aos solavancos de um galho de guabiroba e lacado no chéo, livrou-se dos dentes
da matilha para entrar numa jaula de passarinho. Entregue pela policia ambiental a base
de pesquisa avancada do Ibama, acabou ndo resistindo um ano e meio depois a uma cirur-
gia na pata traseira, feita no Centro de Ciéncias Agroveterinarias da universidade estadual.
Morto, foi posto na geladeira, a espera da decisdo final sobre o passo seguinte - a incine-
racdo ou o empalhamento, se for escolhido para prestar servigos péstumos a memaoria
da fauna nativa, representando-a junto aos brasileiros que nao tiverem mais chances de
encontrar uma suguarana ao vivo.

Dito isso, ai vai a boa noticia: quase todos os detalhes que constam nos paragrafos acima
vém do livro Ledo baio, feito por um estudante de jornalismo da Universidade Federal de
Santa Catarina — de onde, é bom lembrar, saiu no ano passado o livro A peleja do eucalipto,
do aluno Jodo Werner Grando, também comentado aqui no site. Alguma coisa muito espe-
cial deve estar acontecendo numa escola de jornalismo onde os estudantes produzem dois
bons livros em menos de um ano.

Grande reportagem

0 autor de Ledo baio se chama Leo Branco. Pelo nome que tem - Leo — presume-se que traga do
berco o pendor para tratar do assunto. Mas, ndo. Escolheu-o a tltima hora, quando precisava
definir, em outubro de 2007, um projeto vidvel para seu trabalho de conclusdo do curso. Seu
ponto de partida era fazer uma reportagem. E ele queria que a reportagem fosse “grande”.

Conseguiu. Escreveu 119 paginas. Ou melhor, 130 mil caracteres, sob a orienta¢do de Daisi

Vogel, sua professora de Redacdo VII, que lhe sugeriu o assunto. Para pesquisa-lo, entrevis-
tou 46 pessoas, inclusive especialistas do calibre de Peter Crawshaw, a maior autoridade
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do pais em oncas. Na bibliografia, citou 20 titulos de livros e monografias. Na ilustracéo,
encaixou 13 fotos coloridas. Ou seja, o que ele fez é um livro de pleno direito.

Para encarar de perto os conflitos entre as ongas pardas e os fazendeiros nas bordas das
ultimas florestas de Santa Catarina, o estado que mais tem e mais derruba mata atlantica,
Leo Branco transferiu-se durante um més de Floriandpolis para Urubici. E, viajando pela
serra catarinense de 6nibus, de carona com o pai ou dirigindo o Ford Fiesta emprestado
pela mae, juntou os capitulos dessa tragédia ambiental com um cuidado que mesmo os
jornalistas profissionais raramente tém. Seu relato junta histérias bem narradas, infor-
mac0des relevantes e texto fluente, onde tudo tem comego, meio e fim, além de nexo.

A morte em cativeiro do filhote recolhido ao Ibama de Painel serviu-lhe de pretexto para me
enviar agora o livro. E com isso ele mostrou, de quebra, um certo senso de oportunidade jornalis-
tica. 0 bicho morreu depois que o trabalho estava pronto. Mas sua vida esta toda 14, assim como
a da sucuarana que apareceu ha quatro anos num quintal em Curitibanos, uma cidade de 37 mil
habitantes, e a da onga que quase virou atracdo turistica num pesque-pague de Urubici.

A ultima oncga pintada de Santa Catarina morreu de tiro em 29 de janeiro de 1972, derru-
bada por um capataz de fazenda e empalhada por um padre taxidermista, que a eternizou
como material didatico num colégio de Floriandpolis. Menos exigentes em termos de dieta
e mais adaptaveis a ambientes antropizados, as sucuaranas - chamadas regionalmente
de ledo baio, embora sejam parentes mais proximas do gato doméstico - resistem valen-
temente ao cerco da civilizagdo. Prosperam ultimamente até em florestas comerciais de
pinus. Espremidas, bateram de frente com um Brasil que vai rapidamente ficando peque-
no demais para elas. Ainda bem que Leo Branco viu-as a tempo.
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O be-a-ba do
jornalismo ambiental

05.11.2004

Mesmo para um homem que lutou na Segunda Guerra Mundial e ja passou dos 84 anos,
como ele, a voz do jornalista Michael Frome parece fraca e cansada. Mas foi ela que le-
vantou, dias atras, o auditério em Curitiba onde mais de mil pessoas o ouviam naquele
momento encerrar, com a promessa de dias melhores, uma semana de palestras um tanto
agourentas sobre o futuro do planeta.

Aplaudido de pé, ele desceu do palco com alguma dificuldade - o que serviu para esticar as
palmas por mais de cinco minutos - e emendou ao pé da escada numa conversa sobre a difi-
culdade que tém os jornalistas para transformar em noticias os assuntos do meio ambiente.
Shazam! Como se a pergunta o destravasse, quem respondeu foi um Frome instantaneamente
mais jovem, parecendo conservado em mais de meio século de indignagao: “O problema é que
os bons jornalistas estdo ficando raros. Ha muita gente por ai fazendo mau jornalismo”.

E 0 que tem isso a ver com o desinteresse dos meios de comunicacao e do publico pelos proble-
mas ambientais? Tudo, segundo ele. “Os jornalistas se habituaram demais a ouvir as autorida-
des. Eles acabaram presos no circulo fechado das pessoas poderosas e perderam a coragem de
publicar o que veem e ouvem sem passar pelo filtro dos altos cargos. Ora, hd muita gente boa
fazendo coisas importantes em meio ambiente, mas essas pessoas raramente estao nos gabi-
netes de primeiro escaldo ou nos postos de chefia. Logo, os jornalistas ndo conseguem encon-
tra-las, porque estdo muito ocupados almocando com presidentes de empresa ou ministros de
Estado. Basta ver como a imprensa americana esta cobrindo a invas&o do Iraque. Ela publica
diariamente o que o governo diz sobre a guerra. Nao o que acontece no Iraque. Os jornais lidam
com o presidente George Bush como se ele fosse uma pessoa de verdade. Ora, basta olhar Bush
uma vez para ver que ele ndo é propriamente uma pessoa de verdade”.

Frome passou pelo Brasil na reta final da campanha presidencial nos Estados Unidos. E em
Curitiba no pos os pés fora do hotel sem um botdo da campanha de John Kerry espetado
no peito. Por qué? “Porque fiz questdo de mostrar aos brasileiros que nem todo americano
apoia o presidente Bush. H4 americanos que s&o contra ele. Eu sou contra ele”. Exibir uma
preferéncia tdo ostensiva por um candidato ndo atentaria contra a isenc¢do jornalistica?
“Nao caio nessa conversa. Pensando bem, nunca fui imparcial. Para mim, o jornalista ndo
pode ser imparcial porque tem que ser um advogado das boas causas. Precisa defender a
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liberdade de expressdo, o direito a verdade, atacar a corrupcao, tirar a roupa do rei diante
da opinido publica. Como fazer isso sendo imparcial?”.

A carreira de Frome pode ser descrita por duas curvas que se cruzam em dire¢des opostas.
A dos prémios por sua militancia ambiental e politica sobe sem parar. E a dos bons em-
pregos em grandes redacdes veio descambando, a medida que seu prestigio crescia, para
jornais e revistas alternativos. Frome estreou em grande estilo. Trabalhando para o The
Washington Post, ele foi o primeiro repdrter a pisar na Polonia depois da retirada alem3,
voando com um piloto militar que levava um carregamento de ovos para o pais arrasado.
Tudo o que ele escreveu naquela viagem deu primeira pagina no jornal.

A partir da década de 1950, seu curriculo passa a alinhavar passagens por publicacdes
chamadas Changing Times, Woman’s Day, American Forests, Living Wilderness, Western
Outdoors e Field & Stream. Sinal da mudanca de rota. Frome havia pulado de cabega no jor-
nalismo ambiental e estava abrindo trilhas alternativas num caminho que mesmo para
ele as vezes parece fechado.

Fez carreira tipica de encrenqueiro. Perdeu a coluna que tinha na American Forests porque
nela batia regularmente no servico florestal do governo americano. Caiu do cargo de editor
de Field & Stream, onde tinha o habito de denunciar a pilhagem de recursos naturais por
mineradoras, madeireiras e empreiteiras de ferrovias, quando bateu de frente num sena-
dor de Rhode Island, que acusara de s6 votar contra a natureza.

Mas Frome foi em frente. Escreveu mais de 20 livros. Um deles, Green Ink, é uma introduc&o
ao jornalismo ambiental em que ele destilou suas décadas de pratica nas redacdes e seus anos
de aula na universidade de Western Washington. Nele, ensina — como ndo poderia deixar de
ser — 0 caminho das pedras para quem pretende ganhar a vida na imprensa pelo desvio do
ambientalismo. No fundo, o livro se resume a duas licoes: “Seja alfabetizado e corra riscos”.
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Agora em portugues,
a voz do velho radical

07.11.2008

Acabaram-se as desculpas. Agora, quem quiser mesmo saber o que € jornalismo ambiental
pode ler em portugués Green Ink, do americano Michael Frome.

0 livro saiu nos Estados Unidos em 1996. Sua imigrac&o levou mais de uma década. Mas,
na longa viagem para o Brasil, acabou parcialmente reescrito, para acertar o passo com
as mudancas que ocorreram ao redor de Frome nesses 12 anos, numa década em que as
noticias saltaram do papel para a internet e os desastres naturais, para as manchetes.

Sdo coisas que aconteceram com uma rapidez que, pela idade, ele ndo estaria mais obri-
gado a acompanhar. Quase nonagendrio, Frome nem veio aqui para o lancamento. Mas
provou, na nova apresentacao, que continua a ser o velho radical de sempre, aproveitando
para repetir que jornalista ambiental, para ele, é quem trata o assunto como uma causa
a defender, e ndo como um estoque de fatos a divulgar. Ele acha que, nessas questdes, 0s
“puros fatos” costumam “néo ser tdo factuais assim”.

Gafes historicas

Viu-os, mais de uma vez, disfarcados de objetividade, inspirarem aos melhores jornais
americanos gafes histdricas. Como a do The New York Times, que na década de 1960 taxou
de “imprecisos”, além de alarmistas, os fatos que a bidloga Rachel Carlson invocou para
revelar que os pesticidas estavam matando as florestas americanas, sem derruba-las. Tra-
tava-se do livro A primavera silenciosa, um marco incontroverso da retérica ambientalista,
gque nunca mais sairia do prelo ou da moda, no mundo inteiro.

A imparcialidade nunca foi seu forte. Em 2007, Frome deu a sua autobiografia um titulo
que o definia como “rebelde de pé na estrada”. Passara, a essa altura, dos 86 anos. E ainda
posava na contracapa de mochila nas costas. Trafegando por mais de meio século na con-
tramao, ele ndo teve propriamente uma carreira de sucesso. Pior, andou para tras. Estreou
no The Washington Post, logo depois da Segunda Guerra, com reportagens sobre o desem-
barque de alimentos na Polonia devastada. Dali em diante, virou “advogado da natureza”.
E foi se desviando para publicagbes do género American Forests ou Field Stream.
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Passou a maior parte da vida a margem dos grandes jornais e das revistas influentes. Encon-
trando o caminho fechado, abriu trilhas. Tudo, em seu curriculo, visto de tras para diante,
parece estar do avesso. Jovem, escreveu um guia da cidade de Washington. Septuagenario,
fez um roteiro de picadas nas montanhas Apalaches. Comecou a trabalhar na adolescéncia,
durante a recessao dos anos 1930. E se doutorou aos 73 anos. Em 2004, veio ao Brasil para um
semindrio internacional, trazendo na lapela um botdo do senador John Kerry, que acabara
de ser derrotado por George W. Bush na disputa pela Casa Branca. A campanha presidencial
americana estava morta e enterrada. Mas ele fazia questdo de mostrar aos brasileiros que ndo
queria conversa com o tipo de governo que, com a reelei¢do de Bush, o mundo teria pela frente.

Frome n&o quer “ser neutro”. E é isso que ele ensina - ou prega - a seus alunos, como
professor universitario nos Estados Unidos, ou nas paginas de Green Ink, publicado em
portugués pela fundac&o O Boticario e a Universidade Federal do Parana. O livro esta longe
de ser uma cartilha de jornalismo ambiental. O que oferece de pratico é um manual de
conduta para os interessados em lidar com noticias do meio ambiente.

A receita de Frome cabe em poucas palavras. “Alfabetize-se, e corra riscos”, ele disse anos
atras a um estudante que lhe pedira conselhos. Pos tudo nessa frase. Sem alfabetizar-se, o
aprendiz de jornalista n&o tera palavras para publicar o que as pessoas, em geral, preferem
ndo ouvir. E sem correr riscos, ndo deixara o aconchego das fontes oficiais e das versdes
confortaveis, para recolher as historias que, por incomodas, ndo tém porta-voz.
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A dgua anda quente

22.09.2005

Sulapak Ganjanakhundee, repérter do The Nation, um jornal de Bangcoc, na Tai-
landia, reclama dos governos que “ndo querem reporteres olhando muito de perto”
as barragens que erguem a torto e a direito no sudeste da Asia. Seth Hettena, que tra-
balha no escritério da Associated Press em San Diego, fala da seca que botou fazendei-
ros, cidades e “até estados” para brigar uns com os outros no oeste dos Estados Unidos.
John Trotter, fotégrafo novaiorquino, conta que o tamarisco, planta trazida do orien-
te para segurar barrancos no rio Colorado, atravessou a fronteira mexicana como tem-
pestades de sementes semeadas pelo vento, tomando o lugar dos peixes, dos passa-
ros e até dos pés de algoddo no delta salobro da Baixa Califérnia. D’'Vera Cohn, do The
Washington Post, revive a série de reportagens em que acusou as autoridades de esconder
da populagéo o teor de chumbo e outros téxicos injetados nas veias da capital americana.

Etc. Ao todo, 26 jornalistas tratam do mesmo assunto no Gltimo nimero da Nieman Re-
ports, a revista trimestral de uma fundacdo que ha quase setenta anos enxertou na Uni-
versidade de Harvard um programa de bolsas para “melhorar o padrdo” da imprensa
americana e, por tabela, a do mundo. Pelo visto, funciona. Os ex-bolsistas conseguiram
encher 60 paginas desta edicio da primavera, sem dar a impressdo de estar encalhados
naquele que a escola nos ensinou a chamar de insipido, inodoro e incolor. Pois €, a agua.

De cara, Stuart Leavenworth, do The Sacramento Bee, explica por que cada vez mais re-
pérteres terdo que aprender a lidar com ela. “E a economia, esttipido”, resume o subti-
tulo. Ele mesmo cuidou sé de dgua durante quatro anos em seu jornal, antes de virar
editor. E, para sua “tristeza”, desfrutou do privilégio de atuar em campo limpo, por fal-
ta de concorréncia. Um desastre ou outro podia acidentalmente invadir seu territdrio
profissional, com as manchetes de praxe sobre polui¢cdo ou torneiras ressecadas. Mas
na agua propriamente dita quase ninguém tocava. Talvez por acha-la chata ou, pior,
coisa de ecochato. Mas sobretudo porque, para cobri-la, os jornalistas precisam en-
tender pelo menos um pouco de “engenharia, economia, meteorologia e agricultura”.

Ele caiu na agua “como uma ra aprendendo a nadar”. Vinha da editoria de meio am-
biente no The News & Observer, da Carolina do Norte. Estava numa cidade entalada na
confluéncia de dois grandes rios, onde os indios, pelo sim, pelo ndo, nunca se arrisca-
ram a fixar uma aldeia que as enchentes pudessem riscar do mapa. E substituia Nancy
Vogel, a patrona da vaga de “repdrter de 4gua” na redacdo, cujos talentos, segundo Lea-
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venworth, “jamais foram devidamente valorizados pelo jornal”. Mas Leavenworth aca-
bou ganhando prémios de jornalismo - o Thomas L. Stokes Award, por exemplo - com
suas mas noticias sobre a falta de 4gua na Califérnia, publicando inclusive as evidén-
cias fdsseis de que, no passado, a regido atravessou estiagens que duravam séculos in-
teiros. E assim, ele diz, até “os editores comecaram a notar” que o assunto era quente.

Alias, anda fervendo. Multinacionais europeias, lembra Leavenworth, andam comprando fon-
tes de 4gua mineral pelo mundo afora, “levantando temores de que cada vez mais a dgua se
torne um artigo privado”. Mark Grossi, repdrter do The Fresno Bee, anuncia na revista uma
nova carreira para jornalistas: a de enviado especial as frentes de batalha, onde ocorrem dis-
putas comerciais, politicas, juridicas e quem sabe até militares em torno desse produto vital,
mas parco. “Os processos legais, sozinhos, ja seriam uma rica fonte de histérias, para quem for
capaz de explica-las no contexto das manipula¢Ges que os engenheiros tém feito com a natu-
reza”, avisa Grossi. Boa sugestdo. Pena que chegue meio tarde a um pais que aproveitou a crise
politica para despejar a transposicdo do rio Sdo Francisco nas ultimas paginas dos jornais.
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Preservando
com prazer

03.04.2008

Leona Johansson tem 25 anos. Tommy Ellisen, 32. Ambos conservam a cara e o fisico de quem
veio ao mundo a passeio. Mas, somados, formam um casal de veteranos. E seu o maior curriculo
na internet em militAncia “eco-erdtica sem fins lucrativos”. Desde o inverno de 2003, a dupla
trata de provar que ha gente disposta a dar tudo, mas tudo mesmo, pela salvacdo das florestas
tropicais, ameacadas de desaparecer “nos proximos 40 anos” se eles n&o fizessem alguma coisa.

0 que eles fizeram se chama FFF, um site de pornografia ambientalmente correta. Estre-
lado, evidentemente, por Leona e Tommy, embora eles pecam contribuicdes, em forma de
“videos ou fotografias”, a simpatizantes “e artistas”. Desde que surgiu em Berlim, com um
empurrdozinho do governo noruegués, responsavel por suas despesas de inauguracio, a
FFF arrecadou mais de 350 mil ddlares, pingados por visitantes para ver o que acontece por
tras das folhas de parreira, no front mais radical da militancia ecoldgica.

A conservacdo da natureza, na FFF, fica entregue as segundas intencdes. As primeiras in-
tencdes sdo claras até para a motosserra da capa, que aponta para a moga nua e de joelhos,
pronta para qualquer sacrificio pelas arvores que, a retaguarda, aguardam passivamente o
resultado das negociacdes entre os verdadeiros protagonistas de seu drama. A FFF ndo per-
de tempo com sutilezas. Dos trés efes de seu nome, os dois dltimos significam, em inglés,
“pela floresta”, e o primeiro quer dizer a mesma coisa até em lingua portuguesa.

Arenda de todo seu esforco € para salvar florestas. Mas nem sempre elas veem a cor desse
dinheiro, porque muitas ONGs no meio do caminho consideram a origem da doagdo meio
suspeita. Isso ndo impediu um programa de reflorestamento na Costa Rica, a Arbofilia, de
embolsar 90 mil ddlares da FFF. Outros 90 mil foram entregues a norte-americanos, que
ensinam indios no Equador a recuperar suas matas ancestrais. Ndo é a toa que a pagina
tem slogans do tipo “Recicle a Pornografia!”.

“N6s sabiamos que, mais cedo ou mais tarde, encontrariamos um projeto para apoiar-
mos”, disse Leona a Grist, uma revista eletronica especializada em jornalismo ambiental,
que descobriu o casal ha quatro anos e acaba de revisita-lo. Com a pratica, Leona e Tommy
aprenderam que o movimento ambientalista “ficou bastante parecido com uma industria
institucionalizada, trabalhando com os mesmos setores que destroem o meio ambiente”.
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Em outras palavras, ela afirma que o dinheiro deles é limpo, perto do que vé por ai, no mercado
de patrocinios. E encontrou na Grist uma tribuna a altura. O site jornalistico, publicado em
Seattle, dedica-se a apimentar o ambientalismo com reportagens capazes de desfazer a ma
impressdo de que noticia verde é sinénimo de legume cozido em dgua sem sal. Segundo seus
editores, o planeta pode sentir falta de quase tudo, menos “de beatos que abracam arvores”.

A Grist proclama que ndo quer nem saber de “ficcdo, poesia, narrativas de viagem, medi-
tacOes sobre a natureza e perfis de organizacdes ambientais”. S¢ aceita colaboradores que
apurem temas inéditos em lugares indspitos e escrevam de um jeito que mate de rir um
burocrata do departamento de transito. Tudo isso, ganhando pouco. Portanto, se seu pro-
blema com o meio ambiente era o medo de ecochatos, acabaram-se as desculpas.
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Quem barra
Barra Grande?

Esta coluna nao quer perder a chance de
perguntar, a quem chegou até aqui, se

o0 caso de Barra Grande € noticia que os
jornais possam se dar ao luxo de ignorar.




De bom a melhor

23.09.2004

Se todo mundo pudesse escolher a vista de sua casa de campo, provavelmente as janelas
dariam para um lugar como Atalanta, em Santa Catarina. A sede do municipio tem pouco
mais de 2.500 moradores. E a poucos minutos do centro as portas dormem abertas, os vi-
zinhos se reconhecem pelo ronco dos carros, os bugios descem da serra do Pitoco para ver
o trabalho no campo e, no sitio de Anita Schaffer, um dos cinco que se adaptaram no mu-
nicipio a hospedar forasteiros, a truta que vem a mesa saiu pouco antes de uma nascente
de agua azulada nos fundos do terreno.

A primeira vista, ndo hd o que consertar num lugar desses. Atalanta, que a prefeitura deu
para chamar de “cidade jardim da mata atlantica”, ganhou ha pouco um parque municipal,
aninhado nos 54 hectares da mata onde funcionava a fabrica de farinha de mandioca de
Erich Gropp. Abriu-se ao publico uma Reserva Particular do Patrimonio Natural de 3 hec-
tares numa antiga serraria, com trilha e banho de cachoeira. E, de quebra, hd um futuro
melhor do que o presente brotando na Apremavi, uma ONG ambientalista que produz por
ano 500 mil mudas de arvores nativas e esta pronta para provar aos pequenos agricultores
da regido que paisagem também se planta.

Se depender de Miriam Prochnow, presidente da Apremavi, Atalanta ainda vai melhorar
muito. Ela transformou as terras da familia numa propriedade modelo, com reserva legal,
matas ciliares, horta organica, manejo florestal, esgoto filtrado, estrada florida em curva
de nivel, apicultura, chiqueiro e pasto. Tudo simples e barato, mas cumprindo exemplar-
mente as leis ambientais. E agora tem pela frente um patrocinio da fundacao O Boticario
para multiplicar a seu redor a experiéncia. E, por tras, os 16 anos de teimosia da Apremavi.

A ONG nasceu em 1987, depois que Miriam passou a contar os caminhdes de madeireiras que
safam sem parar de uma reserva indigena em Ibirama, ao pé da serra catarinense. Ela era
entdo uma pedagoga. Seu marido, Wigold Bertoldo Schéaffer, trabalhava no Banco do Brasil.
Os dois recrutaram por ali mesmo 17 simpatizantes para fundar a ONG. Um deles, Philipp
Stumpe, ex-colega de Wigold no banco, é hoje engenheiro florestal. A Apremavi ja passou da
casa dos 300 socios. E tantas fez o casal de militantes, que ha cinco anos Miriam e Wigold
tiveram que se mudar para Brasilia, onde ela é coordenadora da Rede de ONGs da Mata
Atlantica e ele dirige o Nticleo de Mata Atlantica do Ministério do Meio Ambiente. Por essas e
outras, toda vez que pde os pés em Atalanta, Miriam suspira fundo. Esta em casa. Num ramo
onde tudo parece que esta sempre comecando, a Apremavi é uma ONG histérica.
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Mas estreou com uma derrota, na briga contra o desmatamento nas terras dos Xoclang. O
processo contra as madeireiras virou uma papelada sem fim, que por ironia foi parar anos
mais tarde no gabinete de Miriam, quando ela assumiu o comando da rede. Enquanto o
caso rolava na Justica, a maioria dos indios comprou carros e o comércio da regido chegou
a vender geladeira elétrica para aldeias onde ndo havia luz.

Se ficasse sd nisso, a histdria teria um final feliz, embora tipicamente brasileiro. A reser-
va indigena, que tinha na época 14 mil hectares, depois de encolher por desmatamento,
cresceu por decreto. Passou a cobrir 50 mil hectares, derramando-se sobre duas unidades
de conservagdo, uma floresta com oito mil araucdrias e 600 propriedades agricolas. Virou,
oficialmente, uma “area de relevante interesse ecoldgico”, nas méaos de sete aldeias onde
vivem cerca de 1.500 xoclang, caingangues e guaranis.

Mas a Apremavi foi em frente. Miriam e Wigold, além de tudo, sdo maratonistas. E estdo
nisso nao é de hoje. Menina, ela fazia greve de fome em casa sempre que o pai, um coletor
municipal de impostos, chegava de cacadas trazendo carne fresca. Wigold, aos 5 anos,
rebelou-se contra o corte de arvores na propriedade dos Schaffer. “Quando eu crescer, ndo
vai sobrar nada para mim”, dizia. Ganhou do pai cinco mudas de araucéria. Plantou-as
num canto do terreno. Hoje, quarentonas, as araucarias estdo no meio de um bosque de
pinheiros, onde a familia cultiva palmito.

Miriam se curou, logo na primeira candidatura, de um desvio que quase a levou a politica,
guando concorreu a prefeitura de Ibirama pelo Partido Verde, apresentando-se ao eleitora-
do com uma chapa exclusivamente feminina. Sua vice era a fotégrafa Edith Geisler. Elas
visitaram, uma a uma, todas as quatro mil familias do municipio. Em vez de comicio,
faziam mutirdes para tirar lixo do rio. “E, claro, tivemos muito pouco voto”, ela resume.

Nos primeiros anos, a ONG teve que disputar espa¢o num Vale do Itajai ainda infestado por
450 serrarias. O ex-funcionario do Banco do Brasil Philipp Stumpe, depois de aderir incon-
dicionalmente a causa, circulava com um cartdo de visitas que o apresentava como “de-
sempregado e criador de caso”. Mas, com o tempo, a turma foi aprendendo que nem sé de
luta ingldria vive o meio ambiente. “Era preciso também propor alternativas”, diz Miriam.

Dai o viveiro de mudas. E o resto. O que a Apremavi sabe, segundo Miriam, “aprendeu
fazendo”. Ela bateu muito mato para fazer laudos, tratando de gravar o que os peritos en-
sinavam nessas excursdes. Hoje a ONG recebe estagiarios que vém de longe, mandados por
cursos universitarios de engenharia florestal de Vicosa, Blumenau ou Ribeirdo Preto, “para
ver na pratica como se mexe ao mesmo tempo com mudas de 120 espécies diferentes”.
0 bidlogo Carlos Augusto Krieck, por exemplo. Jovem, metido numa camisa onde se 1é o
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slogan “N&o a exting¢do”, ele estd comecando na Apremavi um programa de treinamento
que, dagui a um ano, pode leva-lo a uma vaga na equipe. Criado em Rio do Sul, ali perto, ele
nunca imaginara usar seu diploma em trabalho de campo, sem sair de sua regido.

0 viveiro, apelidado de Jardim das Florestas, comeg¢ou com 18 mudas num fundo de quintal,
para fazer a primeira recomposicdo de matas ciliares. “Tinhamos tdo pouca informacdo”,
lembra Miriam, “que fomos perguntar a um madeireiro onde encontrariamos sementes
de sassafras. Ele respondeu que sassafras ndo tinha semente. Ou seja, passara a vida
cortando madeira no mato e ndo sabia que o sassafras, quando da semente, chega a que-
brar o galho de tanto peso”.

Se quisesse, a dupla poderia desfiar um rosario de absurdos. Quando a ONG levou a prefei-
tura a transformar em parque a velha fabrica dos Gropp, enrascada num inventario inso-
lavel, encontrou-se 14 embaixo, ao lado da cachoeira, um depdsito clandestino de lixo, que
era despejado da borda do canion, 41 metros acima. No museu do parque, hd uma velha
foto que mostra como era aquilo no comeco do século passado. A frente, no chdo limpo,
posa o time de lenhadores. Ao fundo, no meio de terrenos pelados, estd a cascata. Hoje, o
perau do Gropp fica no fim de uma trilha limpa, entre &rvores identificadas. E um passeio
como raras cidades do Brasil podem oferecer aos visitantes.

A turma da Apremavi suou muito também para desmoralizar um projeto do governo es-
tadual, que convencera os agricultores a criar peixes em agude, alimentando-os com algo
que a populacdo local define tecnicamente como merda de porco. Parecia a invencdo do
moto-continuo. Os chiqueiros eram armados em palafitas sobre a dgua. E os peixes co-
miam diretamente o mana que caia do céu. A Apremavi usou um gato domeéstico como
cobaia e ndo houve jeito de convencé-lo a provar o tal do “Peixe-Porco”. Depois dessa cam-
panha, o empresario Valdecir Pamplona acabou fechando a fabrica de pescado que tinha
montado na beira da BR-470, em Rio do Sul. Atualmente, o galpdo industrial processa ham-
burguer de carne bovina. “O dono até hoje n&o gosta da gente”, diz Miriam.

Em compensacdo, a Apremavi atualmente estd cercada por 250 pequenos proprietarios
que, em trinta municipios ao redor de Atalanta, tomaram gosto por hortas e pomares or-
ganicos, matas ciliares e apicultura em pé de floresta. Seus vizinhos, que ainda usam em
casa, para conversar entre si, um coquetel regional de alem&do com portugués, deixaram
de ver os ambientalistas como tipos excéntricos. E podem até nio saber disso, mas estdo a
um passo do “Planejamento de Paisagens”.
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O blefe de Barra
Grande

24.09.2004

“Quando penso que tudo isso vai desaparecer”, diz a catarinense Miriam Prochnow, esti-
cando o cinto de seguranca para se debrucar pela porta escancarada do helicdptero, “me
da vontade de chorar”. Ela deveria estar acostumada com essas coisas. Quatro anos atras,
passou o réveillon acampada no Passo da Formiga, que uma barragem comegava a engolir
no rio Uruguai. Naquele ponto, o leito caudaloso, que chega a ter 400 metros de largura,
espremia-se num canal tdo estreito que os turistas posavam para fotografias saltando
entre o Rio Grande do Sul e Santa Catarina. O Passo da Formiga sumiu. E agora Miriam
esta avaliando o que a fronteira dos dois estados vai perder no diltivio, quando fecharem
as comportas da Usina Hidrelétrica de Barra Grande, no rio Pelotas.

E 0 que se vé ali parece um ensaio para o fim do mundo. E cena para filme de catastrofe.
Tao chocante que os autores da obra preferiram blefar, quando encaminharam ao Ibama
em 2001 o relatdrio sobre o impacto ambiental do projeto. “A maior parte a ser encoberta
é constituida de pequenas culturas, capoeiras ciliares e campos com arvoredos esparsos”,
eles disseram ao Ibama na ocasido, em laudo técnico assinado pela firma Engevix. Trés
anos depois, com os 180 metros do pared&o de concreto prontos, a mentira veio a tona, bem
na hora de fazer a paisagem afundar.

Mas desse pecado, que exigiu a falsificacdo de um documento publico, crime punido com
até cinco anos de cadeia pelas leis brasileiras, eles acabam de ser perdoados pelo governo.
Ao descer do voo, em Floriandpolis, Miriam ouviria que, na véspera - quinta-feira, 16 de
setembro — a Baesa Energética assinara um Termo de Ajustamento de Conduta com o Mi-
nistério Publico e o Ibama. A fraude da Baesa estava acabando em festa.

“Ibama cobra compensacdo milionaria”, roncava o titulo de uma noticia sobre a capitulacéo
das autoridades ambientais. Pelo acerto, a Baesa tem que bancar a formacao de um banco
de germoplasma das plantas que vai arrancar. O nome é bonito, mas na pratica significa
que o pais resolveu trocar florestas naturais por um programa de reflorestamento cobrindo
5.700 hectares. Com sorte, é s esperar alguns séculos, que fica tudo quase a mesma coisa.

A empresa - um consdrcio que retine a Camargo Corréa, a Votorantim, o Bradesco, a Alcoa
e a CPFL - compromete-se também daqui por diante a fazer o que j4 estava estabelecido em
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contrato. Ou seja, destinar a unidades de conservacdo 2% do que esta gastando na usina.
S&o cerca de R$ 15 milhdes. Mas o Ministério do Meio Ambiente, que é o destinatario da tal
multa miliondria, ficou mudo, como sempre que tem um problema desse porte entalado
na goela. Quem cantou vitéria foi a ministra das Minas e Energia Dilma Roussef, a dama-
-de-ferro do desenvolvimentismo a la Lula.

Ela anunciou imediatamente que a usina pode se antecipar ao prazo oficial de inauguracao,
comecando a operar “talvez no fim de 2005”. Disse ainda que o remendo na fraude da Baesa
atesta a sintonia entre seu ministério e o de Marina Silva, além de mostrar “respeito a ve-
getacdo sem prejuizo econémico”. Viu no desfecho do caso um sinal “muito importante” aos
investidores estrangeiros de “que ha uma nova postura diante da questdo”, capaz de abrir
“um caminho de solucdo para o passivo das hidrelétricas sem licenciamento”. De fato, me-

nos de uma semana depois saiu a licenca para a usina da Foz do Uruguai, que estava na fila.

De quebra, a ministra declarou que, alforriada pela burocracia ambiental, cuja implican-
cia com hidrelétricas o presidente Lula critica ha mais de um ano, Barra Grande, um in-
vestimento de US$ 1,28 bilhdo, gerara até 690 MW - previamente reservados por 35 anos
a Camargo Corréa. SO faltou lembrar que a Baesa ainda precisa se desembaracar de um
processo que entrou dias antes na Justica, tentando embargar a represa.

0 governo deve achar que isso é detalhe. Pior foi descobrir, tarde demais, o que a usina
custara em paisagens e florestas. Sd0 2.077 hectares de matas primadrias e mais 2.258 hec-
tares de “vegetagdo secunddria em estagio avancado de recuperagdo”. Ou seja, aquilo que
o0 artigo 225 da Constituicdo chama de “Patrimonio Nacional” e o decreto federal niimero
750, de 1993, cerca de todas as cautelas, proibindo que sejam cortadas a revelia do Conselho
Nacional do Meio Ambiente. E claro que, na pressa, até agora ninguém se lembrou de ouvir
0 Conama sobre Barra Grande.

Somem-se a esses 4.335 hectares de mata nativa em bom estado os 1.100 de campos natu-
rais que serdo tragados, e o resultado sdo 5.435 hectares de oportunidades perdidas para
preservar uma paisagem tipica de Santa Catarina e do Rio Grande do Sul, que esta ficando
rara na regido. Ndo é 4 toa que ela consta da “Avaliacdo e Identificacdo das Areas e Acdes
Prioritarias para Conservacdo, Utilizacdo Sustentavel e Reparticdo de Beneficios da Biodi-
versidade Brasileira”, um inventario feito Ibama para identificar 147 lugares onde, queren-
do, a flora original do pais ainda tem salvac&o.

Ou tinha, pelo menos no caso de Barra Grande. L4, 70% da area a ser tomada pela agua fica
nos cendarios que o Ibama considera “de extrema importancia biolégica”. Neles caberiam quase

dois parques nacionais como a Floresta da Tijuca. Dito assim, ja parece muito. Mas visto do
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helicoptero, num dia claro como aquela sexta-feira, com a dgua faiscando nas corredeiras e o
sol destacando na mata, com fachos quase teatrais de luz, a copa escura das araucarias, ndo
ha quem confunda o terreno 14 embaixo com o tal “mosaico vegetacional” onde a empresa,
em 1998, enxergou “pastagens limpas” e “florestas ciliares relativamente bem conservadas”.

Voando baixo sobre o rio Vacas Gordas, um afluente do rio Pelotas, a poucos quilometros
da nova barragem, o helicéptero atravessa um corredor de araucarias. Que o Vacas Gordas
néo se perca pelo nome. Ele é bonito, encachoeirado e consta do roteiro turistico de Urubici,
no planalto de Santa Catarina, como adequado a pesca da truta, sinal de que ainda esta
bastante limpo. “Aquele grupo de araucarias deve ter pelo menos 200 anos”, aponta o bo-
tanico Jodo de Deus Medeiros. Do banco de tras, ele guia o piloto pelas bordas ainda secas
do futuro lago artificial. Por enquanto, essas marcas so existem no GPS. Mas, transferidas
para os instrumentos de bordo como cddigos de navegacdo, parecem tragar nitidamente
no terreno verde a orla da devastagao.

Até onde a dgua deve cobrir aquele ponto? “Até ali em cima. Neste trecho o rio vai subir uns
130 metros”, responde Jodo de Deus. Ele é doutor em Botanica. Da aula na Universidade Fe-
deral de Santa Catarina. E preside o Grupo Pau-Campeche, uma ONG ambiental que neste
momento ajuda o governo a mapear as tltimas manchas de araucarias no Parana e Santa
Catarina, desenhando o corredor de reservas mais ou menos continuas que Brasilia fala
em implantar ainda este ano. Mas a Pau-Campeche, assim como a Associacdo de Preser-
vacdo do Meio Ambiente do Alto Vale do Itajai, de Miriam Prochnow, integram a Federac&o
das Entidades Ecologistas Catarinenses. E, por causa de Barra Grande, a federacdo se aliou
a Rede de ONGs da Mata Atlantica para levar aos tribunais o Ibama e a Baesa.

Trata-se da Acdo Civil Pdblica 2004.72.00.013781-9, que chegou a Vara da Justica Federal de
Floriandpolis as vésperas do acordo com o Ministério Publico. Pode ter um certo cheiro de
causa perdida. Mas contém a histéria didatica do que pode rolar por tras do pareddo de uma
hidrelétrica, quando elas comecam a se queixar muito da intransigéncia dos ambientalistas.
Se o presidente Lula tivesse o habito de ler longos documentos, este seria um texto para dormir
em sua cabeceira, pelo menos para evitar que ele acordasse com vontade de tocar no assunto.

0 texto deixa muito claro que a usina é filha de uma trapaca. Dois anos depois de informar
ao governo que so6 alagaria pastos, rogas e capoeiras descartaveis, a empresa entrou no
Ibama com o pedido de licenca para “limpeza da bacia de acumulagdo”. E o desmatamento
regulamentar, para evitar que as arvores mortas contaminem o reservatério com excesso
matéria organica em decomposicdo. Mas dessa vez as autoridades ambientais, sempre
tdo distraidas, estranharam que o “Projeto de Supressdo de Vegetacdo para o UHE Barra
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Grande” quisesse tirar daquela franja de matas ralas nada menos de um milh&o de metros
cubicos de madeira. A Beasa passara a falar a verdade. E a verdade era alarmante.

Pela “simples leitura” da proposta, diz o processo, “verifica-se que 25%, ou seja, % da area
a ser inundada, é composta de vegeta¢do primaria, ou seja, de Mata Atlantica — principal-
mente de florestas de araucarias - em 6timo estado de preservacao, de areas que nunca fo-
ram suprimidas ao longo de sua existéncia e representam mais de 2 mil hectares; 26%, ou
seja, outro % da area a ser inundada, estd composta por vegetacdo secundaria em estagio
avancado de regeneracdo, em 6timo estado de conservacdo e riquissima em biodiversida-
de”. Conclusdo: o erro era tdo grande que néo podia ser produto da incompeténcia de um
consorcio capaz de se meter numa empreitada daquele tamanho. Logo, era fraude. Erguida
sobre uma licenca nula, a represa deveria ser enquadrada na Lei de Crimes Ambientais e
demolida. Mas isso ndo se faz. Como disseram as autoridades, garantir a qualquer preco o
funcionamento da hidrelétrica é questdo de interesse ptblico.

Ou se faz? Dias depois de sair no Brasil o acordo que cobriu o escindalo com panos quen-
tes, o jornal The New York Times publicou a histéria da represa de Cuddebackville, no rio
Neversink. Foi a primeira a cair por razdes estritamente ambientais. Impedia a viagem dos
mexilhdes correnteza acima. Mas os Estados Unidos tém planos de derrubar este ano 60
represas. Ja se livrou de 145 desde 1999.

Coincidéncia: a ONG americana The Nature Conservancy, que promoveu a demolicdo em
Cuddebackville, é a mesma que, em parceria com o WWF, bancou o voo em Santa Catarina,
para fotografar as matas do rio Pelotas antes que elas acabem.

Na volta, a equipe trazia a bordo, em arquivo digital, mais de duas horas de filmagem
daquilo que “os érgdos ambientais ndo conseguiram ver”. Eles devem mesmo ser muito
miopes. Porque, no caminho para Floriandpolis, o helicdptero pega uma rota que parecia
escolhida para provar que nem tudo esta perdido. Passa pelo Parque Nacional de S&o Joa-
quim e pela serra do Corvo Branco. E 14 de cima, entre uma maravilha natural e outra, da
para ver a fumaca saindo dos fornos de carvdo vegetal em clareiras cercadas de florestas,
gueimadas roendo pelas bordas as encostas da serra e as fileiras de pinus avancando sobre
a mata nativa. Isso tudo em Santa Catarina, um dos poucos estados do Brasil que ainda
guardam mais de 30% de sua paisagem original.
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Quarta-feira foi
o dia da caca

28.10.2004

Se a imprensa gostasse mesmo de novidades, o caso de Barra Grande teria amanhe-
cido quinta-feira na primeira pagina de todos os jornais brasileiros. Na quarta, dia 27,
uma liminar do juiz Osni Cardoso Filho, da 3* Vara Federal de Floriandpolis, suspen-
deu a licenca para o desmatamento, nas margens do rio Pelotas, da 4rea a ser inun-
dada na fronteira do Rio Grande do Sul com Santa Catarina pela hidrelétrica de Barra
Grande. E esse é o tipo da noticia que ndo se vé todo dia nos meios de comunicagao.

N&o adianta dizer que nunca ouviu falar de Barra Grande. Ouviu sim. Ela é uma da-
guelas usinas emperradas por impasses ambientais, que hd mais de um ano fre-
guentam manchetes sobre os obstaculos que os fiscais do Ibama vém criando ao
crescimento econdmico do pais. Se ndo estd ligando o nome ao escandalo, é por-
que até agora o escandalo foi muito bem escondido, embora tenha pelo me-
nos 180 metros de altura, o tamanho da barreira de concreto armado que se er-
gueu no rio Pelotas sobre uma papelada fraudada pela Engevix Engenharia Ltda.

Trata-se de um relatério de impacto ambiental. Ele arrancou a autorizacdo da bu-
rocracia ambiental para o comeco da obra, hd cerca de seis anos. Tem cara de lau-
do técnico, mas se fundamenta em mentiras tdo0 descaradas que chegam a ser pue-
ris. Barateava grosseiramente os estragos do lago artificial a ser criado pela usina,
omitindo - segundo um resumo feito dias atras pelo prdprio Ibama - “aproxima-
damente 2 mil hectares de mata primaria e outros 2.250 hectares de mata secun-
daria em estagio avancado de recuperacdo”. Sem falar em 1100 hectares de campos
naturais, tipicos da serra gaucha, igualmente ameacados de ir por 4gua abaixo.

Em outras palavras, invadiu-se um patrimonio natural que a Constituicdo considera
inalienavel, dizendo em 1998 que aquilo tudo ndo passava de um “mosaico vegetacio-
nal”, composto por “pastagens limpas”, rocados e “florestas ciliares relativamente bem
conservadas”. Com essa descricdo desdenhosa, pegou a licenca. Mas cinco anos depois,
quando o pareddo estava praticamente pronto, o consdrcio que fez a usina precisou de
outro endosso do Ibama. Dessa vez, para limpar o terreno antes de fechar as compor-
tas, tirando do caminho das aguas as arvores que a Engevix achara tdo descartdveis.

Ai, sim. Ficou claro, até nos gabinetes de Brasilia, que o volume de madeira a sair
de 14 era incompativel com as capoeiras mencionadas no inventario original. Pude-
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ra. O Ihama autorizara, sem ver, a devastacdo de um canion esplendoroso, onde cor-
rem rios de agua limpa entre florestas de araucdarias, uma das composicoes de mata
atlantica mais raras do Brasil. Ali ha arvores com mais de duzentos anos. A maior
parte da devastacdo ocorreria em lugares onde, a rigor, o governo deveria implan-
tar unidades de conservacdo. E, ao bater de frente com a realidade, o processo travou.

Foi o ruido dessa freada subita que meses atrds chegou ao noticidrio, aos dis-
cursos cada vez mais impacientes da ministra das Minas e Energia Dilma Rou-
sseff, as lamdurias de empresarios em seminarios de economia e até aos
improvisos do presidente Lula, como evidéncias da implicancia que tém os ambien-
talistas ao lidar com investimentos em infraestrutura vitais ao desenvolvimen-
to brasileiro. Ou seja: alardeou-se uma segunda mentira, para ofuscar a primeira.

Debaixo desse alarido desenvolvimentista, o Ministério Publico fechou em setem-
bro um acordo com a Baesa, o consdrcio de pesos pesados que tocou para a frente a
hidrelétrica de Barra Grande, a licenca do Ibama e a fraude da Engevix, tornando im-
possivel separa-los. Pelo Termo de Ajustamento de Conduta, os donos da usina se com-
prometeram a cumprir um pacote de compensacdes ambientais. Alids, o governo Lula
esta ficando craque em negociar compensac¢des ambientais. E a falsificagdo de um do-
cumento publico, crime que pode dar até cinco anos de cadeia, ficou implicitamen-
te condenada a submergir como os canions do rio Pelotas, para nunca mais ser vista.

Teria ficado tudo por isso mesmo, se do outro lado ndo houvesse também um con-
sorcio — o da Rede de ONGs da Mata Atlantica com a Federacdo das Entidades Ecolo-
gistas de Santa Catarina, que levou o problema a Justica, através da Acdo Civil Pa-
blica que provocou a liminar de quarta-feira. Nela, o juiz Osni Cardoso Filho néo
apenas suspendeu a licenca de desmatamento, como proibiu o Ibama de emi-
tir qualquer autorizacdo para Barra Grande. E ainda recomendou ao Ministé-
rio Publico que apure as responsabilidades criminais pela fraude do tal relatdrio.

Nada mau para um punhado de ONGs que compraram sozinhas a briga desigual com um
bloco de grandes empresas, uma autarquia distraida e um governo ansioso. Quem tiver
a curiosidade de puxar esse fio, vai encontrar na outra ponta uma afavel catarinense de
olhos azuis chamada Miriam Prochnow. Essa padroeira das causas perdidas sé chegou
aonde chegou porque, hd 17 anos, resolveu evitar que os madeireiros comprassem todas as
arvores de uma reserva indigena préxima a sua casa, em Ibirama. Mas essa é outra histo-
ria. A histdria da Apremavi, uma ONG que tem sede numa casa de madeira em Atalanta, na
serra de Santa Catarina. E uma histdria boa, mas comprida. Que fica para depois, porque
esta coluna ndo quer perder a chance de perguntar, a quem chegou até aqui, se o caso de
Barra Grande é noticia que os jornais possam se dar ao luxo de ignorar.
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O exemplo vem
de casa

15.04.2005

Em outras terras, ou agui mesmo, mas em outros tempos, é provavel que documentaristas
e telejornais estivessem agora metidos numa disputa pelo direito de mostrar em primeira
mao a histdria que a catarinense Miriam Prochnow tem para contar. Mas, sendo o pais o
gue é neste momento, foi ela mesma que apurou, escreveu, narrou, legendou e musicou
pessoalmente os 14 minutos do filme Barra Grande.

E assim esta mais uma vez em cartaz aquela hidrelétrica que cravou no rio Pelotas uma
barragem com 190 metros de altura, com um relatério de impacto ambiental onde se omi-
tia o estrago que a represa faria em florestas de araucaria e campos naturais, na fronteira
do Rio Grande do Sul. A novela tem saido neste site desde setembro, quando a fraude, leva-
da a Justica pela propria Miriam e outras ONGs ambientais, veio a tona.

E ainda n&o tem fim & vista, gracas a sua teimosia. Além do filme, Miriam Prochnow
lanca esta semana oito mil exemplares de um livro de 130 paginas sobre a usina de Barra
Grande, com noticias e documentos sobre o processo — inclusive a reproducdo de artigos
e reportagens publicadas em O Eco, modéstia a parte. Vem a tempo de pegar a reunido,
marcada para esta semana, em que o Ibama, o Ministério Publico Federal, o Ministério do
Meio Ambiente e 0 das Minas e Energia fazem nova rodada de discussdes sobre a licenca
de operacdo da hidrelétrica.

Com ela, comeca de uma vez por todas o alagamento “das ultimas e preciosas manchas
de mata de araucaria na regido”, diz o video. E dai? Dai que, quando isso acontecer, se
acontecer, ao longo de 100 quilometros do rio Pelotas ira por agua abaixo “um vale verde,
muito verde”, encaixado entre os dois estados. Nesse caso, como os meios de comunica¢do
deram pouca trela a essa histdria toda, serdo raridades iconograficas as imagens desse
documentario amador, fotografado por um cinegrafista que meses atras foi apanhado em
casa no interior de Santa Catarina, posto com camera e tudo no banco traseiro de um Corsa
cheio de gente e levado as pressas para registrar o voo de helicoptero que avaliou as terras
condenadas pela represa. Ali estdo provavelmente as Uinicas lembrancas de uma paisagem
rara, quase extinta no pais, confinada a 2% do territdrio nacional. Os brasileiros est&o per-
dendo a mata de araucaria sem exercer sequer o direito de se despedir dela antes do fim.
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Sé isso bastaria para tornar recomendavel, sendo obrigatdria, a exibicdo do video de Miriam
Prochnow numa grande emissora de TV. Ele n&o deixa de ser um filme de catastrofe. Mas
ninguém espere prodigios técnicos nem efeitos especiais dessa producdo da Apremavi, a
ONG de Miriam Prochnow, nascida de um pacto ambiental com pequenos agricultores da
serra catarinense e instalada numa casa de madeira no canto do terreno da familia. Imper-
divel, nele, é o trabalho que as grandes emissoras de televisdo ndo quiseram fazer. Por exem-
plo, descer o rio para ver o que existe em suas bordas. Ou filmar a fauna e a flora da regido.

Na sua modéstia, sdo imagens que um dia talvez sirvam para ilustrar cursos de jornalis-
mo, em aulas sobre o que os meios de comunica¢do ndo andavam fazendo em 2005. Sem
elas, é conversa fiada dizer que cabe a opinido publica decidir, sabe-se 14 em que instancia,
se prefere a energia elétrica a uma floresta nativa de araucarias. Antes, ela precisa ver
0 que os engenheiros acharam melhor esconder seis anos atras no relatdrio de impacto
ambiental, quando tiraram do Ibama a licenca para comecar a obra. Depois, sim, da para
resolver, como diz Miriam, “se o custo do progresso tem que ser tdo alto”.
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O bé-a-ba do
EIA-Rima

02.06.2005

Para os botanicos, ela se chama Dyckia distachya. Para os leigos, ndo chega a ter nome,
porque isso brota da convivéncia de um povo com as plantas de sua terra. E uma bromélia
rara, que dificilmente terd tempo daqui para a frente de entrar na intimidade dos brasi-
leiros. Vive exclusivamente nas margens dos rios Uruguai e Pelotas, na fronteira do Rio
Grande do Sul com Santa Catarina. Cobre o fundo dos canions e, quando floresce, lanca do
chdo pedregoso, como fogos de artificio, seus penddes alaranjados. Embora vistosa, parece
ter o dom de ser meio invisivel, pois sé agora, no meio do penultimo capitulo, virou estrela
na longa novela da hidrelétrica de Barra Grande.

Ela é a mais nova protagonista da lista de espécies que estdo prestes a desaparecer, tra-
gadas pelo lago artificial que movera a usina. Consta de um relatdrio recém lancado pelo
Projeto de Conservac&o de Espécies Redfitas no Sul do Brasil. E, antes de ir adiante, convém
ndo perder de vista que “redfito” é um vegetal que se d4 bem com agua corrente. Represa,
como se sabe, quer dizer agua parada.

Os pesquisadores do Departamento de Botanica da Universidade Federal de Santa Catarina que
acharam a Dyckia distachya avisam que, para 1a de endémica, ela s6 se encontra atualmente
em trés lugares do territério brasileiro. Os trés ficam no caminho das dguas de Barra Grande.
Mas a bromélia ndo esta no rol das plantas que a empresa se comprometeu a estocar num
banco genético, para reconstituir a mata condenada. Nessa arca de Noé embarcaram espécies
como a araucaria, a imbuia, o xaxim e a cabretiva. Mas a bromélia perdeu a ultima chamada.

Bidlogos catarinenses mandaram, em nome da Dyckia distachya, um alerta a ministra
Marina Silva. Alegam que, concedendo a licenca de operacéo para a usina, o Ibama estara
autorizando oficialmente a extingdo da espécie. E isso nunca fez parte de seu servico. O
apelo chega a Brasilia escoltado por fortes argumentos. Lembra que o Brasil, como signa-
tario da Convencdo da Diversidade Bioldgica, tem o dever de evitar ataques genocidas a
sua natureza. A Constituicdo, ainda por cima, obriga o poder publico a proteger a fauna e
a flora. Enfim, o decreto 750/93 recomenda especial cautela com projetos que ponham em
risco o pouco que sobrou da mata atlantica, como é o caso dessa bromélia. Mas tem poucas
chances de mudar o rumo do rio Pelotas.
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Pobre Dyckia distachya. Logo com quem ela foi se meter. Do alto de seus 690 megawatts de priori-
dades energéticas, Barra Grande engole esse tipo de contratempo como borbulhas nas turbinas.
Ja passou por cima de coisas piores, como o relatdrio de impacto ambiental falsificado sobre
o qual repousa ha guase um ano, como fato consumado, seu pareddo de concreto. A fraude é
incontroversa. Isso nem a ministra Dilma Rousseff, que defende as hidrelétricas custem o que
custarem, se dispde a negar. Mas o0 escandalo so veio a tona quando a obra ficou pronta. Logo,
quando era tarde para a Justica brasileira, que nessas histdrias costuma ter pressa.

Por conta da fraude de Barra Grande, a Engevix, empresa de engenharia responsavel pelo
relatério, foi multada pelo Ibama em R$ 10 milhdes. Mas a Baesa, consorcio formado pela
Camargo Corréa, Votorantim, Bradesco, Alcoa e CPFL que construiu a barragem, vai ga-
nhando passo a passo na Justica, no Governo Federal e no Ministério Publico seu atestado
de inocéncia. Tapeada pela Engevix, ela teria percebido tarde demais que seu lago artificial
inundaria 4,3 mil hectares de florestas de araucarias, legalmente intangiveis.

0 problema € que a presuncio de boa fé s6 trafega em Barra Grande de cima para baixo. E
os ambientalistas, nesses casos, sempre estdo a jusante. Para eles, vale o principio de que
nfo se mexeram contra a represa enquanto ainda era tempo de evita-la. Foram engana-
dos pela Engevix, como a Baesa. Mas, ao contrario da Baesa, ndo tinham o direito de fazer
nesta histéria o papel de bobos. Foi isso que resolveu outro dia o desembargador Vladimir
Passos de Freitas, ao derrubar no Tribunal Regional Federal da 4* Regido a liminar que im-
pedia o Ibama de autorizar o fechamento das comportas. Sem ela, a licenca de operagéo
pode sair de uma hora para outra. E a Dyckia distachya saira de cena tdo depressa que
talvez os brasileiros nem se lembrem dela, quando tiverem de refazer um dia a conta de
quanto custa mesmo uma hidrelétrica.
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O troco de
Barra Grande

25.11.2005

A catarinense Miriam Prochnow ganhou o Prémio Ford Motor Company de Conservacio
Ambiental. Fez do lim&do limonada. Ou, nas palavras que o juri usou ao escolhé-la, trans-
formou num ano de “conquista individual” este 2005 que tinha tudo para acabar em frus-
tracdo. Ha meses, ela perdeu a campanha contra a usina de Barra Grande. Mas, ganhando
o prémio, deu aos brasileiros outra chance de enxergar o que esta acontecendo com seu
patrimdnio inalienavel em nome da pressa de fazer hidrelétricas.

Por descuido continuado da opinido publica, no caso de Barra Grande, o consdrcio Baesa aca-
bou levando a melhor na grilagem das matas de araucaria que afogou no rio Pelotas, entre
Santa Catarina e o Rio Grande do Sul. Ali, como todo mundo ficou sabendo quando era tarde
demais, ergueu-se uma parede com 180 metros de altura sobre o atestado falso de que a bar-
ragem s6 inundaria “pequenas culturas, capoeiras ciliares e campos com arvoredos esparsos”.

Era trapaca. Mas a mentira s apareceu depois que a barragem estava pronta. E, a falta de
autoridades aptas a enfrentar um fato consumado em concreto, Barra Grande foi liberada.
Miriam Prochnow perdeu ali sua campanha. Mas o pais perdeu muito mais. Foi-se uma
floresta rara, coroada por uma espécie de arvore nativa que brotou nos campos sulinos ha
mais ou menos 350 milhdes de anos, num mundo ainda povoado por dinossauros. E, no
século XX, resistiu aos dentes das serrarias.

Quase 0 mesmo

Contra tamanho prejuizo, as compensacdes de praxe so serviram para provar que, no Bra-
sil, o crime ambiental compensa. Os “termos de ajustamento de conduta” que “legaliza-
ram” Barra Grande incluem a promessa de plantar uma floresta igualzinha a que a represa
vai tragar agora. Com muito boa vontade, d4 quase no mesmo, para os brasileiros que
olham hoje para o futuro com a certeza de que viverdo 200 anos. Os outros, menos longevos
ou otimistas, perderam mais uma floresta para sempre.

Mas, além do Prémio Ford, houve em Barra Grande uma chance desperdicada de com-
pensar a trabalheira que Miriam Prochnow teve com a campanha. No episddio, aflorou a

ponta de uma industria cada vez mais préspera, que fabrica relatdrios técnicos de impacto
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ambiental feitos sob medida para atestar que qualquer bom negdcio é bom negécio para
todo mundo, e ndo sé para quem vai lucrar com ele.

Basta, para tanto, minimizar as perdas e superfaturar os ganhos. Produz-se assim, em ver-
dadeiras linhas de montagem, muitas vezes usando aquele recurso dos processadores de
texto que copia pedacos de um documento e cola em outro, um tipo de relatério que serve
para tudo, menos para evitar, como deveria, a privatizacdo irregular de um patriménio
publico chamado natureza. Essa grilagem esta cada vez mais em voga, bafejada de cima
pelo anarcodesenvolvimentismo do governo Lula.

Grilagem ambiental

Se, ao tomar as margens do rio Pelotas, Barra Grande jogasse pelo menos um pouco de luz
sobre essa industria de grilagem ambiental, talvez pudesse valer a pena afundar num lago
artificial 4.335 hectares de matas primarias ou em estagio avancado de regeneracdo. Mas nem
isso a hidrelétrica fez. A sombra do caso Barra Grande, as fabriquetas de EIA-Rima falso con-
tinuam operando no escuro. Mais dia menos dia, acabardo vendendo relatério em camelo.

Por enquanto, produziram uma obra-prima literaria. Ela brilha como mil séis no boletim
da Rede de ONGs da Mata Atlantica, que n&o por acaso tem Miriam Prochnow no comando.
Inspirou-se na Usina Tijuco Alto, que ainda nem passou pelo Ihama, mas ja “esta dando o
que falar”, por se tratar de ficgdo.

“0O Rima usa as informagGes de forma inovadora e procura seduzir o leitor para os beneficios
da obra da Companhia Brasileira de Aluminio (CBA) no Vale do Ribeira, localizada nos Esta-
dos de Parana e Sdo Paulo”, diz o boletim. Ali, “de um total de 5.180 hectares do futuro lago”,
em terreno que pertence a empresa, “3.721 hectares serdo desmatados”. Mas com que labia!

Contada pelos autores da hidrelétrica, a histéria do Tijuco Alto, projeto que tem por tras
uma briga de quase 20 anos, parece um conto de fadas, vivido por “Adriana” e “Ribeirinho”,
duas criancas que encarnam Adriandpolis e Ribeira, municipios na mira da represa. Um
belo dia a dupla é perturbada no banho de rio por um estrondo. Literalmente, “Bbrrrr-
roooooooommmmmm”. E dai para a frente convém passar a narrativa original:

— Quem serd que estd chegando?, indaga a menina.

— Olha, Adriana! Quem sdo aquelas pessoas? O que serd que elas vieram fazer aqui?, de
repente, surge num passe de magica:
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— Tio Juco, ao seu dispor.

0 Tio Juco entdo conta para a meninada e mais um amigo da espécie canina o que veio
fazer ali:

— Old amiguinhos! Vejo que vocés tém muitas perguntas e vim aqui para ajudd-los a en-
tender o que estd acontecendo! Esse pessoal estd aqui para estudar a regido, para saber se €
possivel a construcdo de uma Usina Hidrelétrica. Cada um estuda um tema diferente, como
os bichos, a mata, o solo, a dgua, as pessoas, e muito mais.

— Nossall, dizem os meninos. Até que o “super” Tio Juco pega pela mé&o as criancas e sai
voando para uma “super-aventura”.

Bom, deu para pegar o espirito da coisa. Segundo a Rede de ONGs da Mata Atlantica, o Rima
foi entregue no dia 10 de outubro e o Ibama tem 120 dias para fazer sua leitura critica. Mas
ja foi classificado pelos ambientalistas como pioneiro da propaganda num documento que
deveria ser técnico e isento. Como estd, “passa uma ideia de que os bichos, as plantas e a
comunidade estdo felizes nos momentos onde sdo apontados os possiveis impactos”, diz o
advogado Raul Silva Telles do Valle, do Instituto Sdcio-Ambiental.

Mas também se pode encarar a mudanca de estilo com olhos mais benevolentes. Afinal,
o brasileiro sempre teve fama de conciliador. Pecas de ficcdo esses relatérios ja eram, ha
muito tempo. No Tijuco Alto, ajustando a forma ao conteido, armaram o grande passo
para a plena maturidade. Estdo prontos para virar de vez o que ja eram: literatura infantil.

Em tempo

A hidrelétrica de Barra Grande alagou 4 mil hectares de floresta com Araucdrias,
e a espécie de bromélia Dyckia distachia foi extinta da natureza. As compensacoes
ambientais ndo sairam do papel: apesar de um estudo multidisciplinar recomendar
a criagdo do Refuigio de Vida Silvestre do Rio Pelotas, a proposta segue engavetada,
assim como os R$ 22 milhdes que deveriam ter sido investidos em agdes de
conservacgdo. A luta contra a barragem, porém, mudou a lei de crimes ambientais,
que passou a incluir o “artigo Barra Grande”, responsabilizando criminalmente
técnicos que assinarem laudos falsos: pelo artigo 69-A da lei 9.605/1998, quem
“elaborar ou apresentar, no licenciamento, concessdo florestal ou qualquer outro
procedimento administrativo, estudo, laudo ou relatorio ambiental total ou
parcialmente falso ou enganoso, inclusive por omissdo” estd sujeito a pena de 3
a 6 anos de reclusdo, além de multa. A repercussdo do caso também foi decisiva
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para que, até agora, permaneca arquivado o projeto da hidrelétrica Pai Queré, que
inundaria mais de 100 km ao longo das margens do rio Pelotas. Miriam Prochnow
e a Apremavi continuam denunciando agressdes ao meio ambiente e promovendo
acdes de educagdo ambiental, conservacdo da biodiversidade e restauracdo
florestal. Em 2023, a Apremavi completa 35 anos.
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Foco na ultima
chance

A camera é um instrumento que ensina
ver sem a camera.



No meio do
caminho tinha
uma parede

17.10.2004

Poucas mortes devem ser tdo parecidas com o fim do mundo quanto a de um beija-flor que
colide com uma parede branca a mais de 50 quilometros por hora. E, para esse tipo de efeito
especial, as paredes andaram especialmente brancas nesta primavera. Antes de se dissolver
na umidade pegajosa do verdo antecipado, a estacao pegou desprevenido o Rio de Janeiro com
dias de ar frio e sol ofuscante, como se maio estivesse chegando com cinco meses de atraso.

Numa dessas manhds lavadas, uma fémea de papo-branco se estatelou na fachada de
uma casa em Muri, na serra fluminense. Chocou-se no voo com uma subita barreira de
luz solidificada. Para ela, aquilo foi um 11 de setembro em outubro. Mas, até ai, nada de-
mais. “Os beija-flores, as vezes, voam de encontro a paredes brancas ou vidragas, e com
frequéncia nestes acidentes escapam a morte, ao contrario de outras aves, como pombas”,
promete o verbete dos Trochilidae em Ornitologia brasileira, de Helmut Sick.

Mas aquela fémea morreu. E em tragédias dessa escala, envolvendo um corpo que mal
chega a 5 gramas em 10 centimetros de tamanho do bico a cauda, desastre néo faz ba-
rulho. Quando ela foi achada no chdo, muito tempo depois, seus dois filhotes também
estavam mortos no ninho, ainda implumes, duas semanas depois de quebrarem os ovos
a trés metros de uma janela no segundo andar da casa. Muri tinha perdido de uma vez
trés exemplares e duas geracdes de Leucochloris albicollis, s6 porque o tempo estava bom.

Somando a expectativa de vida da mae e dos filhos, sdo pelo menos dez anos de beija-flor
a menos. Quer dizer, pouca coisa. A espécie, em si, nada tem de rara. O préprio Sick avisa
gque, mesmo sem a vizinhanca de paredes brancas, “nos anos chuvosos morrem muitos fi-
lhotes” e que até o excesso de calor pode levar uma fémea a desertar o ninho. E certamente
ha um preco a pagar para viver com uma febre crénica de 42 graus e um coragdo que bate
1.240 vezes por minuto. Ndo foi a toa que Guimaraes Rosa chamou o beija-flor de “cintilan-
te instante, sem futuro nem passado”.

Aquela familia de Leucochloris albicollis, pelo menos, foi exatamente isso. Apareceu de re-
pente embaixo da janela, balancando na ponta de um galho de quaresmeira. O ninho dava

224



Foco na ultima chance N

a impressdo de que n&o iria resistir ao primeiro pé-de-vento. Mas aguentou firme e ainda
esta 14, vazio, mas intacto. E de boa construgao, feito com musgo, paina e teia de aranha.
E deve ter custado a méae uns dez dias de trabalho. Ela passou em seguida duas semanas
chocando os ovos. Depois, vieram os quinze ou dezesseis dias em que alimentou as duas
bocas de bicos curtos, que comiam e cresciam sem parar. No fim, o ninho parecia pequeno
demais para os trés. Cada vez que 14 embaixo os filhotes se mexiam, ela balangava em
cima deles, como um barco nas ondas.

Tudo isso para dar em nada. Ou seja, para dar numa colecdo de fotografias que parou de
repente, no meio do caminho. Ou numa parede branca. Mas esse também néo € o proble-
ma, porque ja fomos mais perdularios em matéria de beija-flor. No século XIX, fez fama e
fortuna em Paris uma certa Mme. Finot, confeccionando chapéus iridescentes com penas
de beija-flor. Londres teve um leildo em que sairam, de uma martelada sé, nada menos de
37.603 peles de beija-flor, importadas do Brasil e da Coldmbia. E em 1905 os livros de moda
registram o recorde de 8 mil peles num tinico manto de plumas.

A sombra desses nimeros, as trés baixas da semana em Muri talvez ndo tenham a menor
importancia. Elas sd vieram parar aqui, nesta pagina, para aproveitar algumas fotogra-
fias, que ninguém é de ferro, antes que elas baixem ao arquivo morto. E para lembrar que
somos mesmo uma espécie muito desastrada no trato com o planeta. Ndo sabemos nem
pintar uma casa sem fazer uma armadilha.

225



O retratista
de gigantes

29.10.2004

Ambicioso mesmo é o programa ambiental do fotégrafo catarinense Gernot Berger. Ele
tem 68 anos de idade. E a intencdo de fazer sozinho a enciclopédia da araucaria. Quando
fala em enciclopédia, refere-se a uma cole¢do de livros sobre essas arvores, em 27 volumes
“e trés idiomas”. Ou seja: tudo sobre o personagem que ele comegou a perseguir em 1958. De
14 para ca, a medida que as florestas de araucaria iam desaparecendo rapidamente no sul
do Brasil, cresceu sem parar sua colecdo de reliquias. E uma corrida contra o tempo. Mas,
quase meio século depois, ele ainda néo sabe até onde o projeto vai leva-lo.

S6 sabe que vai em frente. Berger passa a vida entre Floriandpolis, onde mora, Joinville, onde
tem um laboratdrio fotografico, e o mato, onde visita araucarias. Varre o interior com o tripé
de carbono, a camera panoramica, muita paciéncia para aturar mosquitos e a obstinagdo
dos viajantes que no século XIX fotografaram pela primeira vez o interior do Brasil. Procu-
ra os patriarcas e as matriarcas dessa familia ilustre, que comecou a povoar o continente
quando os dinossauros ainda caminhavam pelo planeta. Fotografa de preferéncia pinheiros
centendrios. Melhor ainda quando eles sdo muitas vezes centendrios. E os retrata como cria-
turas singulares que, desterradas de suas florestas originais pelas madeireiras, sobrevivem
em beiras de cerca, fundos de pasto e grotas inacessiveis na Serra do Mar.

A maioria dessas arvores hoje tem dono. Muitas posam, com seus troncos enormes e suas
rugas monumentais, junto aos atuais proprietarios. Sdo frequentemente protagonistas so-
litarios ao lado de familias numerosas. Em certos grupos rurais, entram até os cavalos e os
cachorros. Suas raizes dividem com os figurantes o primeiro plano. Mas, para nédo deixar
davidas sobre quem é quem naquelas fotos, feitas com uma camera panoramica, as ima-
gens se desdobram para cima, enquadrando 1a no alto os galhos das araucarias contra o céu.

Berger descobriu por conta prépria, no sul do Brasil, o desvio que na Inglaterra levou o his-
toriador irlandés Thomas Pakenham a fazer dois livros que ndo se parecem com nenhum
outro. S&o albuns fotograficos de arvores notaveis. E ja na primeira linha do primeiro livro
- Meetings with remarkable trees - Pakenham declara que sua obra néo é convencional. A
férmula que usou para falar de arvores “deve pouco a boténica”, para comeco de conversa.
Nomes cientificos, no livro de Pakenham, vém atras, muito atras de critérios como a “forte
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personalidade” de cada uma das 60 arvores que posaram para ele. Preferiu arruma-las num
pantedo vegetal, onde cabem, por exemplo, categorias como “Sagradas” ou “Fantasias”.

Mas Pakenham descende de um bardo que ja andava plantando carvalhos na Irlanda em
1745. Carvalhos que, por sinal, aparecem ainda de pé no livro. Para um aristocrata inglés
como ele, a excentricidade é um dom natural, se ndo for um privilégio hereditario. E Berger,
que até a semana passada nunca tinha ouvido sequer falar de Pakenham, sé se meteu nessa
empreitada, numa idade em que a maioria das pessoas ndo faz planos nem de aposentado-
ria, porque ainda néo esta convencido de que € velho. “Sou jovem ha muito tempo”, diz ele.

Ele tem duplo titulo de pioneiro. H4 28 anos, fundou com o pai a cidade de Tunapolis, em
Santa Catarina. E ha 46 anos, “precisamente no dia 6 de setembro de 1958, as nove da noi-
te”, tirou do tanque o primeiro filme Ektachrome “revelado no sul do Brasil”. No fim dos
anos 1960, foi contratado pelo governo de Santa Catarina para levantar, com a maquina
fotografica, o potencial turistico do estado. “Cheguei a ter 10 mil imagens de homens do
campo naquela época”, ele conta. Acabou convencido de que n&o dava para separar a his-
toria daquelas populagdes tradicionais da histdria das araucarias.

Berger selecionou pelo menos 2.500 fotografias de araucarias. Mas sdo as arvores velhas e
raras, algumas “com cerca 350 anos e troncos de um metro e meio de didmetro na altura
do peito”, o filé da colecdo. Acha-las é um problema. Fotografa-las, uma odisseia. Elas se
espalham por trés estados. Ndo constam de guias. Nem sempre estdo em areas publicas
ou sdo faceis de visitar “atras das pirambeiras”. Uma ou outra ja foi exposta nas Feiras do
Vinho em Lajes e na sede do Ibama em Curitiba. Mas ha um estoque de imagens inéditas,
guardado para a enciclopédia.

Por que comecar logo com uma enciclopédia? “Porque com o tempo fui descobrindo que a
araucdria é assunto que ndo acaba mais”, Berger responde. Mas tinha que ser em trés idio-
mas? “Sem uma traducdo em espanhol, ficariam de fora os argentinos, uruguaios e outros
vizinhos, que também tém araucarias. E, sem versdo em inglés, é muito dificil vender um
livro caro como este”. E quando ele sai? “Nisso ainda ndo pensei. Tenho mais o que fazer”,
ele diz. Por exemplo, procurar araucarias em Minas Gerais e no Rio de Janeiro, onde ele e
sua Noblex ainda nem comecaram a estudar as poses dos ultimos gigantes.
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O retratista de
drvores milenares

14.07.2006

Thomas Pakenham fotografa arvores. Ou melhor, retrata-as, com as rugas, expressoes e
gestos que contam, num clique, a histéria de uma vida. Apresenta-se como amador. Mas
é dos bons, da linhagem de amadores que devolve a palavra a menc&o original as pessoas
que trabalham por gosto, para ndo dizer por amor. Leva 0 encargo to a sério que ha mais de
uma década carrega mundo afora uma Linhof Technika, cAmera de fole grande, complexa
e pesada, dotada de um corpo capaz de qualquer contorcionismo para achar a perspectiva
certa até nos angulos errados. E o instrumento ideal para retratados que sé se deixam en-
quadrar de baixo para cima e se espalham por vastos espacos mesmo quando crescem em
lugares apertados. Mas, como um puro-sangue arisco, ela so6 funciona nas maos de quem
sabe controla-la. Pakeham adotou-a porque um fotdgrafo profissional lhe disse que ele ndo
estava a altura da Linhof. “Evidentemente, achei o desafio irresistivel”, ele explica.

Com ela, fez Meetings with Remarkable Trees, contando seus encontros com arvores nota-
veis. O livro virou seriado na televisdo inglesa e acabou puxando outro, colhido em viagens
por todos os continentes. Mas, com a desenvoltura de legitimo aristocrata inglés, nascido
com salvo-conduto para exercer em paz sua excentricidade, Pakenham avisa logo na pri-
meira linha do primeiro volume que ndo se trata de livros convencionais. Ele ndo é dado
a abracar arvores, informa. Ndo promete um guia de Botanica nem ajudar o leitor a iden-
tificar plantas, “muito menos cultiva-las”. Tudo o que oferece, em bons textos e imagens
caprichadas, é um antidoto contra a indiferenca humana por velhas arvores, atitude que
a seu ver ndo combina com a moda dos pruridos ambientais.

Grande personalidade

Na Inglaterra ele ja viu carneiros roendo a casca de teixos milenares. Na China, fotografou o
ultimo pinheiro secular numa floresta que deveria estar cheia deles. Pelo resto, os lenhado-
res acabavam de passar sem a menor cerimonia, como se ndo estivessem lidando com cria-
turas “mais pesadas do que qualquer animal terrestre, mais altas que a maioria dos edificios
e mais velhas do que muitos monumentos antigos”. No entanto, “mesmo se nao fosse um
organismo vivo, uma arvore ja seria um objeto extraordinario”, diz Pakenham. Ha copas que
cobrem, sozinhas, 1.500 metros quadrados de chdo, espalhando para todos os lados galhos e
ramos que, emendados, alcancariam quase 20 quilémetros de comprimento.
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Convencido de que arvore “ndo se produz em massa”, Pakenham vai atras das que tém “grande
personalidade”, escolhendo-as pela idade, tamanho, forma, vico e importancia histérica. Ou
seja, pela aparéncia e pelo curriculo. Na Europa, quase todas as arvores histdricas tém dono. E,
nesse caso, 0 proprietario posa a seu lado como modesto coadjuvante, espremido num canto
da fotografia pela presenca descomunal da madeira, como se estivesse ali s6 para lembrar que
0 protagonista € o carvalho, a faia, o freixo ou o abeto. A colecdo tem de tudo. Gigantes empa-
redados em cemitérios, capelas, quintais e minusculos terrenos urbanos.

Sobre uma tilia em Shewsbury empoleira-se uma casa de cha. No tronco oco de um baoba em
Klaserie instalou-se um bar onde podiam se aboletar até 15 garimpeiros durante a corrida do
ouro que varreu a Africa do Sul no fim do século XIX. Na Grécia, no Japdo, na India ou mesmo
na Normandia resistem de pé arvores usadas através das geracdes como santudrios e capelas.
Nas bordas do deserto do Kalahari, Pakenham fotografou cascas que conservam os grafites de
exploradores europeus, atravessando o Botsuana 150 anos atras. Nos vales alpinos de Santa
Gertruda, no Tirol italiano, encontrou um larico que viu passar as tropas de Julio César. Num
subtrbio da Westfalia, na Alemanha, conheceu um carvalho “que daria uma excelente casa
para unicdrnios” e, ao longo de sua existéncia, serviu de altar pagéo e corte marcial.

Ele foi longe. Comecando pelos carvalhos plantados por seu bisavo em Westmeath, armou sua
Linhof diante de ciprestes no México, sequéias nos Estados Unidos, eucaliptos na Australia, fi-
gueiras em Madagascar. Mas ndo passou pelo Brasil. Deve achar que aqui ndo existem arvores
“culturalmente significativas”, o que ndo deixa de ser um tributo aos costumes locais.
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O lixo, modeéstia
a parte

10.04.2005

Jardim Gramacho, do documentarista Marcos Prado, é um prodigio da reciclagem: um
livro de arte feito com material que ele catou no lixo, em dez anos de visitas ao avesso de
todos os cartdes postais do Rio de Janeiro. Ou seja, o vazadouro municipal onde a cidade
despeja diariamente 7 mil toneladas de imundicie, na beira da Baia de Guanabara.

Ali, o autor fez mais de mil fotografias, das quais 87 vieram parar no livro. Sdo flagrantes da
vida cotidiana entre urubus, garcas, enxames de moscas, ferros-velhos, bichos mortos, comi-
da putrefata, plastico imputrescivel, folhas de manguezal despontando no chorume negro e
gente — quer dizer, catadores de lixo que trabalham e acampam no monturo-mor da cidade.

As fotos tém forca de sobra para virar pelo avesso as nocdes sobre meio ambiente até de
quem folheia suas 132 paginas sem sequer reparar que nelas nio ha legendas. “E dificil
descrever a sensacao que se tem quando se adentra pela primeira vez um lixao como Gra-
macho”, ele conta na introduc&o do livro. “Além do mar de lixo, do cheiro fétido e putrefato
do ar, do fogo e da fumaga que brotavam espontaneamente do chdo, do mangue morto
asfixiado pelo chorume e dos urubus e garcas sorvendo o que viam pela frente, o que mais
me chocou em Jardim Gramacho foram as dezenas de homens, mulheres e criangas que
ali se encontravam, misturados ao caos daquele cenario de abandono e desolag&o”.

Ele dirigiu filmes premiados - como Os Carvoeiros e Os Boiadeiros -, mas é antes de tudo fotdgra-
fo. Alids, um fotdgrafo que em 2002 entrou para o pantedo dos “Mestres” que ilustram o calen-
dario da Hasselblad. A cada ano, s6 ha vagas nessa galeria para 12 fotdgrafos do mundo inteiro.

Em troca, suas fotografias em Jardim Gramacho tém a marca inconfundivel da camera
Hasselblad em sua configuracdo classica: com o visor sem prisma, que induz o fotégrafo a
mirar o mundo de cima para baixo, refletido numa placa de vidro despolido, o que é uma
maneira de enquadra-lo de baixo para cima, como se estivesse encarando seu assunto ao
mesmo tempo com a cabeca e 0 umbigo.

A cdmera tem seu proprio ponto de vista. E ndo ha angulo melhor do que o dela para fo-
tografar quem é pobre, sujo e maltrapilho. Através da Hasselblad, o fotografado se eleva

diante do fotégrafo como um busto no pedestal. E o resultado, quando ambos sabem o que
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estdo fazendo um na frente do outro, é uma escola de retratos que subvertem a perspectiva
convencional com que a sociedade olha seus humildes.

Como os jangadeiros de Marcel Gautherot e os estivadores de Pierre Verger, os catadores de
lixo fotografados por Marcos Prado parecem altivos. TéEm os pés na lama repugnante, mas a
cabeca no céu. Enfrentam as lentes de um angulo que apaga de seus olhares qualquer traco de
timidez. E d&o até a impressdo de que podem fotografar o fotégrafo, como o negro sem rosto
que posou por tras de uma camera Minolta toda amassada, tirada do chdo de Gramacho.

Se fosse sd isso, 0 livro bastava. Mas as imagens estdo a servico de um debate sobre o que
fazer com o lixo dos 8 milhdes de cariocas e o que fazer com as pessoas que vivem do que
os outros pdem fora. E isso é uma novidade e tanto em obras do género.

Ha opiniBes para varios gostos. O engenheiro José Henrique Penido, ex-presidente da Comlurb,
desanca a reciclagem, alegando que, em vez de ser a pedra filosofal do consumo sustentavel,
ela queima recursos caros que também agridem o meio ambiente. “A coleta seletiva de reci-
claveis”, diz ele, “custa em torno de 5 a 10 vezes mais do que a coleta convencional, e o valor do
produto coletado é de 10 a 5 vezes menor do que esse custo. Quem paga a diferenga?”.

Resposta: o pé-rapado, que parece estar ai para isso mesmo: revolver a podriddo em busca
de latas de aluminio, garrafas de plastico, papel e vidro. “Na maioria das cidades brasi-
leiras e sul-americanas observa-se um aumento extraordindrio da catacdo de produtos
reciclaveis nas ruas e nos aterros, fruto da crise economica que se agravou na virada do
século. Este fato é consequéncia do enorme contingente de desempregados que vagam
pelas cidades, buscando sobreviver com a recuperacédo de reciclaveis do lixo, que tem se
mostrado, ai sim, uma fonte de recursos importantissima para essas pessoas”.

N&o estd convencido? Vire algumas paginas e 14 estd o professor Sabetai Calderoni, di-
retor do Instituto de Ciéncia e Tecnologia em Residuos e Desenvolvimento Sustentdavel,
garantindo exatamente o contrario. A reciclagem, para ele, ndo é um “sonho romantico
de ambientalistas”, mas a saida que ao mesmo tempo poupa dinheiro, evita o desperdicio
de matérias-primas, aumenta a oferta de emprego, economiza energia, “oferece ganhos
bilionarios a industria” e “ajuda o planeta”.

Penido e Calderoni conseguem desfraldar suas divergéncias na ponta do lapis, com equa-
cOes de perdas e lucros a primeira vista irrespondiveis. O que pode n&o ser o melhor atalho
para quem tem pressa de chegar a uma concluséo sobre o assunto. Mas sem ddvida torna
o livro mais divertido. E, se o caso é evitar polémica, a pagina 83 oferece um reftigio seguro
contra a perplexidade. L4, o bidlogo Mario Moscatelli mostra o que da para fazer - e o que
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ele mesmo ja esta fazendo - para recuperar, pelo menos em parte, os 1,3 milhdo de metros
quadrados de manguezal que Gramacho afogou em chorume, substituindo “um bercario
de vida” por um “paliteiro de drvores mortas”.

Desde 1997, Moscatelli toca em Gramacho um projeto de regeneracdo desses filtros na-
turais que a baia de Guanabara perdeu para aterros e vazamentos toxicos. O processo €é
complicado e lento. Mas, de 14 para ca, em 130 hectares de manguezal gerenciados nas
bordas do aterro sanitario “onde havia lixo, hoje ha propagulos, plantulas, arbustos, ar-
vores e muitos, muitos caranguejos”.

Claro que, através dos caranguejos, vieram os caranguejeiros, prontos para caca-los até
acabar com eles. Sinal de que o problema tem muitas pontas. Mas Moscatelli acredita que,
pelo menos, ficou demonstrada nas piores condi¢Ges possiveis a formula capaz de devol-
ver ao Rio de Janeiro a baia de Guanabara como “area de lazer, local para o ecoturismo e
o0 extrativismo animal”. Como se vé na pagina 130, onde uma fotografia de Marcos Prado
flagrou novas plantas rompendo o lodo negro, como flores na neve.

Em tempo

0 maior lixdo a céu aberto da América Latina foi oficialmente fechado em junho
de 2012, na esteira da Conferéncia das Nacdes Unidas sobre Desenvolvimento
Sustentdvel (Rio+20). Em seu lugar, foi instalada uma usina de producdo de gds
metano. Mas, dez anos depois, novos lixdes haviam brotado nos arredores. Hd 25
anos atuando na regido, o biclogo Mdrio Moscatelli e sua equipe jd recolheram
milhares de toneladas de lixo das margens da baia, e somente no ano de 2021
replantaram mais de 40 mil metros quadrados de vegetacdo nativa.
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No meio da semana
passou o Tiete

11.11.2009

Quando o governo brasileiro senta tantos ministros para negociar entre si propostas para
levar & Dinamarca como se ja estivessem 14, discutindo com diplomatas estrangeiros na
COP-15, € hora de procurar noticias mais concretas por aqui mesmo. No caso, noticias que
chegaram providencialmente em forma de livro. Um livro leve, bonito e otimista sobre um
assunto que é quase nome feio: o Tieté.

Quem passa de ma vontade por ele nos engarrafamentos de Sdo Paulo, fazendo o possivel
para nao vé-lo e, sobretudo, ndo aspira-lo, deve achar que rio urbano sé é tema ambiental
gue se preze nas pontes do Sena, nos parques novaiorquinos da beira do Hudson ou, para
ndo ficar muito longe das atenc¢des mundiais, nos canais de Copenhague.

Mas em Tieté, um rio de vdrias faces o jornalista Thiago Medaglia e o fotégrafo Valdemar da
Cunha fizeram o contrario. Olharam o Tieté como se ele fosse um caso interessante. E até
um rio fotogénico. Todos os seus problemas estdo 14 - a poluicdo tdxica, o esgoto doméstico, a
canalizagdo sepulcral e 0 medonho lixo que lhe entope a calha imunda. Mas nada disso im-
pede que se encontrem em suas paginas familias de capivaras fitando a alva cordilheira de
edificios cada vez mais altos nas avenidas marginais. Ou que, no caminho de Pirapora, o rio
passe por uma serra povoada por 652 espécies de borboletas. E que em Barra Bonita atravesse
eclusas que sdo, literalmente, o ponto alto de cruzeiros fluviais em barcos lotados de turistas.

Tudo isso para botar na perspectiva do prdprio rio - ou seja, a de longo curso - a frase de
um diretor do Departamento de Aguas e Energia Elétrica de S3o Paulo, que deve ter inco-
modado particularmente o repérter, porque figura entre aspas na primeira linha do livro:
“0 Tieté ndo é mais um rio. E um canal de engenharia”.

Ele é mesmo uma escadaria de barragens, descendo da Serra do Mar e correndo para
longe do Atlantico, rumo ao interior paulista, até desaguar no rio Parand, mil e tantos
quildmetros a oeste. E por causa desse curso que ele foi, em priscas eras, o rio das entradas
e bandeiras. E hoje é uma hidrovia onde barcagas levam quase 5 milhdes de toneladas de
soja, cana-de-acicar ou material pesado de construcéo Brasil adentro.
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Em outras palavras, do ponto de vista estritamente utilitario, o Tieté esta vivo e irrigando
negdcios. Isso em séculos de exploracdo predatdria e minimo investimento em conserva-
cdo. Suas nascentes em Salesdpolis sé foram oficialmente localizadas na década de 1950 e
sO viraram parque estadual ha 13 anos. Na capital, seu trecho mais vistoso é um antigo li-
x80, promovido a “parque ecolégico” para 50 mil visitantes, em média, nos fins de semana.

Ao longo do rio, cada populacéo ribeirinha tem o Tieté que pode ou que merece. Em Pira-
pora do Bom Jesus, onde a correnteza transforma numa nata mal-cheirosa as toneladas
de detergente diluidas em suas dguas, Medaglia encontrou um menino de 9 anos que
compara essa espuma a “algoddo doce com canela”. Rio abaixo, surge impavido em sua ca-
bine de comando o tarimbado barqueiro Hélio Palmesan. De tanto transportar pessoas em
viagens de recreio pelo médio Tieté, ele acabou no tim&o do San Marino, um barco proprio,
com poltronas para 700 turistas. Em Buritama, a 535 quildmetros da capital, ha casas de
veraneio e clubes nauticos nas barrancas do rio. Oitocentos pescadores profissionais vivem
dos bagres, pacus e tainhas que, sabe 14 Deus como, o rio ainda sustenta. Ao redor das hi-
drelétricas, as barragens formam praias e as varzeas inundadas, reservas de fauna nativa.

Se as autoridades brasileiras tém tantas duvidas sobre o que o progresso € capaz de fazer

nas suas inevitaveis percentagens de vantagens e estragos, melhor do que ensaiar vagos
indices de CO, para Copenhague é provar as amargas doses do Tieté.

234



Foco na ultima chance N

O olho clinico

02.09.2005

Alto, corpulento, louro, o fotdgrafo Pedro Martinelli parece um viking, como disse Dorrit
Harazim na apresentacdo de seu livro sobre as mulheres da Amazonia. Mas 14 vdo muitos
anos desde que ele largou trés décadas de carreira nas melhores redacdes do pais e nas
grandes agéncias de publicidade para se mimetizar entre os caboclos mitidos e morenos
como se fosse um deles.

0 que faz para ndo ser o incuravel forasteiro, que deforma todas as cenas a sua volta com
o0 peso de sua presenca? Meses atras, Martinelli contou o segredo no café da manha de um
hotel em S&o Paulo. Estava cercado na mesa, como um guru barbudo e desgrenhado, por
jornalistas que ndo o viam desde que ele passou a viver, de preferéncia, num barco cercado
de selva por todos os lados. Mas nem assim exagerou nas cores.

“E simples”, ele respondeu. Vivendo 14, descobre-se que na Amazdnia sd h4, no fundo, dois
tipos de gente. A que usa sapatos, e por isso nunca deixara de ser exética. E a que calga
sandalias Havaianas, se possivel bem surradas, com a sola varada por espinhos e tiras
de cores diferentes, vindas de pares desencontrados. Essa, venha de onde vier, é da terra.

Claro que o segredo nfo é esse, e sim o fato de achar que é tdo facil olhar o mundo n&o pe-
las lentes da cdmera, mas pelos olhos de um caboclo. Como ele faz com nitidez espantosa
na edicao de agosto da Argumento, revista publicada por uma livraria do Leblon, no Rio
de Janeiro. L4 est4, na pagina 39, uma entrevista de Pedro Martinelli a Flavia Lins e Silva
sobre o estado da Amazoénia. Ilustrada por grandes fotos de homens espremidos entre o rio
e a floresta. Mas, principalmente, retratada a olho nu pelo fotégrafo.

“A camera é um instrumento que ensina a ver sem a camera”, segundo a fotégrafa america-
na Dorothea Lange. Eis a prova, nas palavras de Martinelli: “Vejo lata de 6leo passar boiando
no rio, porque o cara ainda ndo tem consciéncia e joga a lata pela janela e cai no rio. No
lauareté, que é terra indigena, tem montanhas de lixo em frente a casa do individuo”. As ve-
zes as palavras valem por mil imagens de devasta¢do da Amazonia em graficos e discursos.

Ele vé diretamente através das estatisticas do desflorestamento. Diz que “ultimamente tem
odiado mais do que amado” a Amaz0nia, por ndo ser “cara de enxergar a beleza natural, de
chegar 13 e ficar deslumbrado com a fauna e a flora. Obvio que admiro, mas o que mais me
toca é a sensacdo de inusitado, do inico e do momento Ginico. A sensacdo agora € de perda”.
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E, pelo que conta, a coisa na Amazonia anda feia. “Nessa ultima viagem que fiz agora
[passou 45 dias descendo o Jurud], foram rarissimos os momentos de prazer, de sensacdo
de plenitude da natureza intocada”. Isso a regido oferece cada vez menos. “Vocé navega 40
horas, chega 14 dentro do Acard, acha que ndo tem ninguém e, de repente, tem o barrac&o
com o comprador de castanha acampando ali”.

Para a frente, ele topou com “o pessoal fazendo prospecc¢do pra passar a linha do gas, que
vai de Coari até Manaus. Vocé vai ver o tracado da linha e percebe que eles ndo cedem, néo
estdo preocupados, ndo querem saber de coisa nenhuma. S6 querem fazer o gasoduto da
forma mais rapida e menos custosa possivel. Devia ser o contrario. Deviam pagar qualquer
preco para manter intacta a natureza”.

Nada disso tem a ver “com o discurso que vem do governo”. As autoridades que falam de
Amazdnia vivem dentro de gabinetes, “n&o vao 1a para ver” um mundo que esta acabando a
olhos vistos, sem que seu desaparecimento seja sequer noticia, quanto mais caso de alarme
na imprensa. De longe, a tubulagdo de gas da Petrobras é meio abstrata. De perto, é concreta.

“Eles podiam passar pelo Solimdes, que é um rio imenso”, diz Pedro Martinelli. “Mas ndo,
vao atalhar, pelo meio dos lagos, pra cortar caminho, pra economizar 100 quilometros, o
que ndo é nada”. Com isso, a linha passara “pelo meio de lugares magicos” para “econo-
mizar canos”. Isso s6 parece absurdo a quem esta “1a no meio do Acard” e de repente vé
“passar um barco com um quildmetro de cano”.

Se é assim agora, o que sera daqui para a frente? “vamos ficar com alguns parques”, ele
responde, como a cidade de Sdo Paulo tem o Ibirapuera. “Vocé vai voar de avido sobre a
AmazoOnia e vai ver campos intermindveis de soja e no meio disso uma bolota de mata na-
tiva, como se fosse um museu. Olha um porquinho ai pra ver. Uns bichinhos ali na gaiola”.
Por qué? “Parece a vocagdo de um povo”, ele conclui.
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O fim da Amazonia
no olhar do caboclo

14.11.2008

Para mostrar o que a Amazonia esta perdendo, o fotdgrafo Pedro Martinelli nem precisa da
fauna ou da flora. Ele ndo trabalha com indices de desmatamento, listas de espécies em
extingdo ou “araras coloridas”. Seu assunto é gente. E gente, para suas Leicas, é antes de
mais nada o caboclo amazonico, esse brasileiro inimitavel que as ONGs e os programas do
governo preferem chamar pelo codinome genérico de populag¢des tradicionais.

Caboclo, preto no branco, é outra conversa. Desde que, ha uma década e meia, Martinelli
trocou o emprego em Sdo0 Paulo por um barco na Amazonia, o rio e a selva nunca ocuparam
o primeiro plano de suas fotografias. Sdo indispensaveis s6 como cenario.

Epidemias fatais

0 chato é que o Brasil esta estragando seu pano de fundo muito depressa. Martinelli o conhece
de perto ha 35 anos. No comeco da década de 1970, ele cobriu passo a passo, em inicio de carreira,
os trinta e tantos meses da expedic&o que tirou os krenhakarore da idade da pedra para a era das
epidemias fatais, para abrir caminho a Cuiaba-Santarém, a rodovia da desintegrac&o nacional.

De 14 para c4, a cada surto desenvolvimentista na Amazonia, Martinelli estava no front,
de maquina fotografica em punho. Viu a floresta povoar-se rapidamente de chaminés fu-
megantes, tratores de esteira e meninas ribeirinhas que se vestem na adolescéncia como
vedetes decaidas da televisdo. Tudo o que era inimitdvel ficou mais escasso e dificil, até
para ele, que raramente fotografa animais selvagens — pelo menos, vivos.

Nem por isso deixou de flagrar a destrui¢do da Amazodnia. Ao contrario, tornou-a mais elo-
quente, fotografando-a em escala humana. E os estragos estdo mais nitidos do que nunca
em Gente x Mata, o terceiro livro de fotografias que, além de ilustrar, ele mesmo edita,
publica e até distribui pessoalmente.

Bahia e Amazonia

Martinelli nunca faz pose de ambientalista. Sabe, desde menino, o que é cacar e pescar
para comer. E sua editora se chama Jaraqui, nome ambiguo, tirado de um peixe que, frito,
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batiza um dos pratos mais tipicos da cozinha regional. Sem a figura humana, a selva em
suas fotografias ndo vira sequer paisagem.

E com gente que ele vem medindo em seus livros a degradacio vertiginosa da Amazonia. E o
sintoma definitivo ele encontra na cara dos caboclos que, nas paginas, fitam a posteridade,
o leitor ou o fotégrafo com uma expressdo que ultrapassa a altivez, porque dispensa o me-
nor travo de vaidade ou soberba. O olhar dos caboclos de Martinelli é o mesmo que Marcel
Gautherot fotografava ha meio século nas jangadas e saveiros dos cais de Salvador.

Na Bahia como na Amazonia, esse olhar perdeu até os acessérios, como o chapéu de palha e a
roupa branca de algod&o grosseiro, em que s6 agora, em retrospectiva, da para reconhecer um
modelo de elegancia na pobreza. De boné e bermuda, todo mundo parece que veio de um morro
no Rio de Janeiro. Os caboclos de Martinelli sdo troféus de um Brasil quase atual, mas ja perdido.

Eles nos encaram do fundo das paginas com a confianca de quem cercou sua identidade
com uma sdlida barreira territorial. E a barreira esta ruindo. Parecem a vontade diante do
fotégrafo peso-pesado, loiro, a primeira vista mais exético num igarapé da Amazonia do
que um viking nas praias da Normandia.

S&o “olhares de anjo da guarda” que, em Gente x Mata, falam da Amazoénia que vai ficando
para tras rapidamente. Com eles, sem uma linha de retérica ambiental, Martinelli crava um
argumento inédito no debate da conservacdo com o desenvolvimento. Se é em favor desses
brasileiros que estamos acabando com a floresta, esta na hora de lhes dizer isso olho no olho.
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A0 VIVO e em cores

21.10.2005

Prepare-se para perder muito tempo na internet. Nas proximas linhas, entrara em contato
com o fotégrafo aleméo Theo Allofs. E larga-lo é dificil. Ele acaba de lancar um livro sobre o
Pantanal matogrossense. Em quatro anos e seis viagens, viu um Brasil que poucos brasilei-
ros tiveram a chance - ou a técnica, a sorte e a persisténcia - de ver a olho nu. Fotografou-o
em formas espetaculares e cores quase irreais. O resultado é de uma beleza t&o inverossi-
mil que ele se deu ao trabalho de garantir, por escrito, a autenticidade de suas imagens.

“Meu proposito na fotografia é a documentacdo veridica e honesta da natureza”, avisa
Allofs de cara, na pagina 6, providencialmente encaixado sob a foto de uma ema contra
um céu dividido ao meio pelas cores do amanhecer. Allofs informa que, apesar das apa-
réncias, nenhuma de suas “imagens foi alterada digitalmente ou manipulada de qualquer
outro modo”. E que, “com rarissimas excecdes” — ou seja, duas: a de um tucano e de uma
ararauna, salvos do trafico de animais silvestres e soltos em fazendas da regido - todos os
bichos que figuram nas paginas seguintes “foram fotografados em seu habitat natural”.

E é bom mesmo saber disso antes de encontra-los inadvertidamente, olho no olho. Vistos
pelas lentes de Allofs, eles parecem bons demais para serem de verdade. Como € o caso da
onga-pintada da pagina 12. Banhada em plena caca as capivaras pela mesma luz difusa
que nos estudios embelezam artificialmente modelos e tecidos, ela encara o fotografo com
o fundo das pupilas amareladas, dando a impressdo de ndo ser sé6 uma onga, mas um
modelo idealizado de onca, na mesma medida que Gisele Biindchen é modelo de mulher.

Muito mais

E tem mais, muito mais. Alids, quase s6 tem isso. Jacarés banhados pelos respingos de ouro
de uma corredeira ao por-do-sol. Garca empoleirada no centro de um grande sol vermelho.
Soc6-boi, de corpo desenhado como vaso marajoara, posando contra o fundo neutro de um
céu impecavelmente azul. Jaburu em contra-luz, abocanhando a silhueta da piranha que
estd prestes a engolir. Solto no ar, o peixe se enquadra entre a sombra negra de seu bico com
uma exatiddo que, na pratica, s6 as montagens fotograficas costumam permitir.

Em outras palavras - ou seja, sem palavras - as fotografias de Allofs em Pantanal, South
America’s Wetland Jewel falam muito alto pela conservacdo da natureza. Elas ndo tém a

menor inibicdo de serem enfaticas. Sdo tiradas de manha muito cedo ou no cair da noite,
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quando o vermelho do sol doura animais e pessoas. Nelas, todos os olhos brilham, nos
flagrantes da fauna selvagem e nos retratos do homem pantaneiro.

Até o quati, animal acostumado a fugar lixeira em quintal, escapa da banalidade, ao emer-
gir da relva molhada com a imponéncia de um urso na tundra. Da ariranha ao vaqueiro,
tudo ali poderia ter a mesma legenda: “N&o acabe comigo”.

Allofs ndo brinca em servico, como se vé no retrato onde aparece, na orelha do livro, de maquina
na méo, sem camisa, afundado até o peito nas gigogas, com peito de remador que ja atravessou
as corredeiras do Yukon em canoa e bragos de quem levanta halteres nas horas vagas.

Criou-se na beira do Reno, na Alemanha. Mas ainda era adolescente quando tirou férias na
Africa com colegas de turma.

Ledes e tigres

Foi marinheiro, “para correr mundo”, antes de fazer a faculdade de Geologia. No fim do
curso, pesquisando minerais nas montanhas da Espanha para a tese de pés-graduacéo,
descobriu que gostava mesmo é de fotografia. Passou dez anos fotografando lugares re-
motos para cadernos e revistas de turismo, até se especializar de uma vez por todas em
“espécies, lugares e modos de vida ameacados”. Quer dizer, em fotos de natureza.

Desde entdo, se ndo esta viajando, mora com a mulher numa cabana no Norte do Canada.
Fabrica seus proprios madveis. Explora, no fundo de casa, um dos lugares mais intactos do
planeta. E mantém na internet um site lastreado num arquivo pessoal de 300 mil fotos. A
quem se dispuser a abri-lo daqui para a frente, recomenda-se cuidado. Ha o risco de ndo
sair tdo cedo, perdido num labirinto de ledes e tigres espetaculares, desertos da Namibia
transformados em paisagens meio abstratas e 1anguidos cangurus.

0 livro do Pantanal e as viagens de Allofs ao Brasil foram patrocinados pela Conservation In-
ternational, cujo presidente, Russell Mittermeier, assina o texto, em parceria com outros pes-
quisadores da ONG. Em letra de forma, a realidade tem cores mais escuras que as das fotos.

Aregido esta cada vez mais sitiada por hidrelétricas, projetos de hidrovias, indudstrias, mine-
radoras, gasodutos, planta¢Ges de soja, capins africanos, desmatamento e pesca predatdria —
em resumo, por equivocos desenvolvimentistas, cada um trazendo para seu regime de aguas
um novo pote de venenos. Por isso mesmo, todo mundo que assina papéis capazes de decidir
o futuro do Pantanal deveria ser obrigado a por o album de Allofs sobre a mesa de despacho.
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De olho na
ultima chance

10.02.2006

Piotr Naskrecki tem um olho infalivel para os espetaculos da natureza onde atuem per-
sonagens que, ao Senso comum, passam por insignificantes - como insetos, pererecas,
lagartixas e aranhas. De preferéncia, se tiverem no maximo o tamanho de seu polegar. Ele
é pesquisador do Museu de Zoologia Comparada da Universidade de Harvard e diretor de
um programa da ONG Conservation International para garantir enquanto é tempo no pla-
neta a vaga dos invertebrados. Mas néo é bem isso o que aqui vem ao caso. Tomemos, com
Nascreki, o caminho que ele encontrou para fundir, no curriculo de bidlogo, a carreira de
fotdgrafo especializado em alargar os horizontes de assuntos mitudos, tornando-se capaz
de preencher duas paginas espelhadas numa edi¢&o de arte com o gesto de uma formiga
ou o0 abrago de escorpides, em close. Seus grilos so faltam falar. Suas moscas reluzem. Suas
libélulas parecem fundidas por joalheiros em metais cintilantes.

A maquina fotografica entrou na bagagem de suas expedicOes cientificas por acaso. Mais
ou menos como aconteceu com o economista Sebastido Salgado, ele ganhou a primeira
cdmera da mulher, como presente de Natal. Mas o empurrdo que levou Salgado a largar o
emprego no Banco Mundial para ser mundialmente conhecido como fotégrafo fez Naskre-
cki ir mais fundo como entomélogo, armando-o com um instrumento de persuasio que
a linguagem académica ndo tem. Ele passou os ultimos dez anos apurando a técnica, en-
guanto batia como naturalista os continentes e neles, de preferéncia, as florestas tropicais,
numa corrida contra o tempo para conhecé-las antes que acabem.

Elas entraram de uma vez por todas em seu programa de viagens quando ainda era estu-
dante, na Polonia. Naskrecki gramou em 1988 um ano “lavando pratos, colhendo morangos e
pintando paredes”, para juntar o dinheiro que o levaria pela primeira vez a Taildndia. E ali, ao
desembarcar no aeroporto de Bangkok, farejando o ar carregado de umidade, calor e perfumes
desconhecidos, ele estreou a sensacao de “crianca em loja de doce” que nunca mais o deixaria
ficar muito tempo longe da selva. Na mata, ele conta, “sem me mexer, eu posso sentir o rio da
vida correndo a minha volta, cada polegada quadrada dos arredores vibrando de movimento”.

Dito e feito. Ele desenvolveu um estilo inconfundivel na macro-fotografia, que consegue
juntar com precisdo na mesma imagem os intrincados detalhes anatémicos do primeiro

plano, a poucos centimetros da objetiva, com o cenario desmesurado da mata que eles tém
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ao fundo. Combina, para isso, grande-angular com anel de aproximacao. E o retratado, por
menor que seja, em vez de flutuar numa névoa de folhas desfocadas, ocupa nitidamente
um lugar no mundo, como se ele fosse seu. Quem mexe com lentes de aproximacao sabe
como é dificil juntar na mesma imagem os olhos de um louva-deus e o pdr-do-sol, ou os
palpos de gafanhoto e as nuvens que passam no céu sobre sua cabega.

Menor maioria

No ano passado, ele reuniu seus “instantaneos de viagem” num livro espantoso, chamado
The Smaller Majority, que ele dedicou a essa “menor maioria” formada por tudo o que é
“minusculo e incompreendido”. Menino, e por sinal o menor aluno de sua turma na esco-
la, ele ndo entendia por que tantos adultos fugiam de sua bela cole¢do de ras e sapos. Como
bidlogo, ele acabaria se convencendo de que o problema esta em nosso ponto de vista. “Ao
contrario da maioria dos mamiferos, que vive num mundo sensério dominado por chei-
ros, a nossa é uma espécie que se guia pela visdo”.

Tendemos a preferir “animais que podem devolver nosso olhar”. E evitamos o contato com
criaturas que as vezes tém “olhos demais” ou “olhos de menos”.

Naskrecki cresceu com a suspeita de que “quanto menor o bicho, mais fascinante ele deve
ser”. E provou no livro que estava certo. Ndo ha passaros coloridos nem feras carismaticas
em The Smaller Majority, exceto pelo elefante que entra como figurante em fotografias
cujos protagonistas sdo formigas e cupins. Mas nao fica nisso a originalidade do livro.
Coisa rara no género, em suas 277 paginas as fotografias e o texto brigam o tempo todo
pela atencdo do leitor. Frequentemente em igualdade de condicdes, disputando lado a lado
guem tem mais o que dizer sobre um assunto.

De quebra, e as legendas s&o aulas concisas de Histéria Natural, quando ndo basta olhar
duas formigas atracadas uma a outra para ver, por exemplo, uma operaria velha e expe-
riente carregando nas costas uma jovem bisonha, que atravancava a marcha da colonia
de Oecophylla longinoda na mudanc¢a do formigueiro. Mas, com tudo isso, seu melhor
flagrante ndo é uma fotografia, e sim um relato publicado sem ilustra¢do. Coube num pa-
ragrafo, como um instantaneo inspirado. E conta uma grande histéria sobre um “pequeno
animal misterioso” que ele, por sinal, ndo conseguiu fotografar.

Primeiro e ultimo

Encontrou-o nas Ilhas Salom3&o, um arquipélago da Melanésia, no sul do Pacifico. Era um
gafanhoto. E estava diante de um especialista em gafanhotos. Mas lhe pareceu diferente
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de tudo o que conhecia. “Depois de alguns segundos de intensas buscas em meus arqui-
vos mentais sobre a taxonomia dos gafanhotos, eu me dei conta de que estava olhando
para uma espécie inteiramente nova, muito provavelmente do género Ocica”, ele escreve.
Naskrecki acredita que os insetos, os artrépodes e os répteis, mais do que as aves, 0s ma-
miferos e até mesmo os predadores firmemente entronizados no topo da cadeia alimen-
tar, sdo os indicadores mais precisos do estado de satide do meio onde vivem. Entre outros
motivos, porque suas relacdes com as plantas sdo mais intimas.

Com a respiracdo suspensa, tentou capturar o gafanhoto desconhecido para estudo e classifi-
cacdo. Mas o inseto pressentiu o movimento de suas maos, saltou da folha onde estava, en-
fiou-se entre as samambaias do chdo e sumiu. Desapareceu, diga-se de passagem, para sem-
pre. Porque, ao sair da trilha, Naskrecki cruzou na aldeia mais préxima com pilhas de toras.
Os dias daquela floresta estavam contados. E ele entendeu na mesma hora que provavelmente
seria o primeiro e inico ser humano a olhar com interesse aquela forma de vida que a madei-
reira estava prestes a extinguir sem que o mundo tivesse chegado sequer a lhe dar um nome.
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O leopardo, o
babuino e o
flagrante induzido

05.03.2008

Sem uma gota de sangue a vista, ali esta uma fotografia que tem a vantagem - e o defeito
- de deixar para sempre impresso na memoria o drama de uma cacada.

Predador e presa se encaram, olhos nos olhos, a meio metro de distancia. Eles dividem a
cena em metades perfeitamente simétricas e dramaticamente desiguais. O leopardo pa-
rece retesado como um arco, pronto para disparar a carga mortal dos musculos que on-
dulam o flanco dourado. O babuino esta no ar, e sem ch&o, enroscado em si mesmo pela
implosdo de uma energia vital que ja ndo pode leva-lo a lugar nenhum. No dorso ericado
pelo pavor, seus pélos se espicham como pontos de exclamagdo. Mais vivo do que nunca,
naquela fracdo de segundo antes da morte, ele comeca a ser engolido pela poeira que sua
fuga levantou na savana ressecada.

Tempo é tudo

E uma cena inesquecivel. E por isso suscitou lembrancas desagraddveis no lancamento da
Alpha-700, nova camera digital da Sony. A maquina vem com lentes Carl Zeiss e sensor de 12,2
megapixels. Mas os detalhes técnicos fizeram menos barulho na internet do que a fotografia
usada no anuncio. Ilustrado pelo leopardo e o babuino, sem legenda nem crédito de autoria, o
texto dizia que, “em fotografia, o tempo é tudo”. E 0 tempo, no caso, saiu pela culatra.

Tratava-se de um flagrante feito na Africa, em 1965, pelo americano John Dominis, quando
ainda corria o mundo pela falecida revista Life. Ele estudou cinema em Los Angeles, voou
pela Asia na Segunda Guerra Mundial e, quando ambos estavam no auge de suas carreiras,
passou trés meses colado aos calcanhares de Frank Sinatra, para fotografa-lo, aos 50 anos,
na luz ambiente de palcos esfumagados, com uma intimidade que o publico desconhecia.
Em resumo, a fotografia que apareceu no antincio da Sony tem cerca de 43 anos.

Dominis, o leopardo e o babuino se encontraram quando a Sony ainda debutava nas rodas
alternativas de captura da imagem. As cameras digitais ndo existiam nem em histdrias

de ficcdo cientifica. O embate foi registrado com uma Nikon F. Pelo menos, é com uma
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Nikon F a tiracolo que ele posou para a posteridade, no livro The Great Life Photographers.
Esse modelo classico da industria japonesa era entdo a dltima palavra em equipamento
para o fotojornalismo. Mas usava filme de 35 milimetros, e suas lentes funcionavam com
foco manual. 0 maximo de artificio tecnolégico que oferecia a presteza do dedo no botdo
do obturador era o motor elétrico, para avanco rapido do filme.

Gracas ao trunfo do motor elétrico, Dominis pegou a sequéncia completa da briga da vida
com a morte na Namibia. 0 melhor fotograma da série pertence atualmente ao acervo da
Getty Image. E a agéncia sé admite licencia-la “para fins editoriais”. Publicidade, portanto,
neca. A Sony coube, como prémio de consolacio, uma fotografia quase idéntica, exceto por
uma notavel diferenca: falta-lhe a boca escancarada do babuino, no berro decisivo.

Tantas coisas, além da tecnologia digital, melhoraram de 1965 para c4, que — ao contrario
do que o anuncio, sem dizer, insinua - Dominis dificilmente faria hoje o mesmo flagran-
te, por mais moderna que fosse a paraferndlia digital em suas maos. Se o fizesse, pro-
vocaria um escadndalo maior do que o provocado pela mera gafe publicitaria. Na década
de 1960, a fotografia ja tinha pelo menos um século de servigos prestados a causas am-
bientais, como fornecer argumentos visiveis a criacdo de parques nacionais nos Estados
Unidos. Mas ndo tinha firmado o pacto de ndo-agressdo com bichos, plantas e paisagens
que se tornou inseparavel de trabalhos do género.

Hoje, o instantaneo do leopardo e do babuino é um exemplo do tipo de coisa que os fotdgra-
fos de vida selvagem n&o fazem mais. Dominis mandou vir o leopardo para solta-lo entre
os babuinos. E acertou na mosca. A foto, parte de uma reportagem intitulada The Great Cats
of Africa, foi premiada antes mesmo que ele chegasse de volta aos Estados Unidos. Dominis
nunca escondeu os bastidores da cena. Descreveu-o, com todas as letras, num depoimento
para o livro sobre as imagens famosas da Life. “Francamente, foi encenado”, ele disse.

Ele nfo era um especialista em fotografia de natureza. Cobrira a guerra do Vietna e varias
Olimpiadas. Criara fama com instantaneos de celebridades, como a do ator Steve McQue-
en, de cal¢do e peito nu, abragado a mulher como se os dois estivessem sozinhos em casa.
Com gente, sua técnica consistia em se comportar como “uma mosca na parede”. Metia-se
o minimo possivel na vida dos retratados, para que se esquecessem de sua presenca.

Com o leopardo, a psicologia pura ndo bastava e ele ndo podia esperar indefinidamente
pela iniciativa da fera. “Naquela época, essas coisas aconteciam”, explicou. Dominis, ao
contrario do que sugere a publicidade da Alpha-700, no fundo é a melhor prova de que a
fotografia ndo evolui s6 com cameras.
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O desmatamento
ndao escapa nem das
revistas de bordo

10.10.2007

“Olha o Rio Amazonas!”, diz, em voz alta, a passageira da poltrona 16F, mal o Airbus decola
de Mildo, rumo aos Alpes italianos, envoltos em nuvens de tempestade. Nao, ela ndo vira
miragem. Estava, simplesmente, de olho pregado na revista de bordo. E, de fato, a Air
France Magazine, nimero 126, dedica nove paginas ao Brasil - espaco de sobra para reabas-
tecer instantaneamente o ufanismo daquela brasileira que, tudo indica, trazia para casa
as saudades adquiridas durante as férias na Europa.

Melhor assim. Sem prestar maior atencdo ao texto da jornalista Elisabeth Leclerc, publica-
do em francés e inglés, ou mesmo as fotografias de Yann Arthus-Bertrand, escancaradas
em paginas duplas, ela nem notou que, por baixo do titulo “Brasil, terra de agua”, havia
um libelo contra nossa imprudéncia ambiental. E libelo é coisa rara de se encontrar entre
antncios de relégios Vaucheron Constantin, guias dos “melhores pequenos hotéis do mun-
do” ou reportagens do género “Dez bons motivos para visitar Kiev”.

Arthus-Bertrand é mais conhecido como paisagista. Fotografa, sempre, a terra vista do alto.
A quem o nome nao diz nada, talvez lhe sirva de apresentacio a capa, exposta ha anos em
vitrines de livrarias, em que uma clareira forma um coracdo no meio de uma floresta da
Nova Caleddnia. Até no Saara ele conseguiu flagrar, da cesta de um baldo, a presenca da vida
no deserto, pela sombra de uma caravana que o sol baixo projeta nas dunas vermelhas.

Mas a Amazonia ele pegou pelo avesso. Fora a cldssica fotografia aérea de abertura, com
o labirinto fluvial serpenteando na selva até onde o horizonte se dissolve em calor e umi-
dade, o resto é uma paisagem onde a natureza esta faltando. Ha o rio, “perto de Manaus”,
atravancado por troncos que boiam a caminho das serrarias. O Pantanal, resumido ao ara-
besco que as patas dos bois desenham no chéo. E a desolacdo de um garimpo em Poconé,
onde o solo ndo passa de barro gretado.

Revista de bordo, como se sabe, néo € feita para incomodar ninguém. Isso, os avides cada vez
maiores e as poltronas cada vez menores fazem melhor do que qualquer jornalista. Na mes-

ma edicdo, a Escdcia e até o Yunnam, o ermo da China “mais préximo do paraiso”, oferecem
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um doce consolo & imagem ligubre da Amazonia, descrita por Elisabeth Leclercq como lugar
condenado pela conspiracgdo de avarezas que é o atual modelo de desenvolvimento regional.

“A industria florestal”, diz ela, “penetra o coracdo da selva e ameaca os ecossistemas”.

Ela conta que, em 40 anos, 17% da floresta ja caiu. E que, “nesse ritmo”, pelo menos 40%
terdo sumido até 2050. “O desflorestamento pouco beneficia a populagéo local”, segundo
Leclercq. “Serve principalmente para abrir terras para a o cultivo agricola a baixo custo”.
No Pantanal, a exuberdncia das 650 espécies de aves e 250 de peixes “esta ameacada pela
superpopulacio dos pastos, a introducido de gramineas exéticas e a derrubada das florestas
periféricas”. 0 garimpo contaminou os rios “com 5 mil toneladas de merctrio”. E por ai vai.
Como diria a passageira da 16F, chegamos la.
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Moradas do
Iguacu

As quedas d’dgua as vezes servem para
iluminar cabecas.



Moradas do Iguacu I

Cataratas para
desavisados

07.04.2010

Com 20 mil pessoas marchando para os portdes do parque neste feriaddo, nada mais re-
frescante do que um mergulho nas cataratas que o americano Burton Holmes visitou em
1918 no rio Iguagu. A histdria esta num de seus Travelogues, o 13° volume da série de relatos
de viagem que ele manteve por 60 anos, de fins do século XIX a meados do século XX.

Holmes foi um legitimo blogueiro. Isso uns 100 anos antes que a moda pegasse na internet.
Ou mesmo que a internet existisse. Mas nunca teve nada a ver com a atual voga dos guias
turisticos, feitos para quem planeja botar o pé no mundo. Ele zanzava de continente em
continente para que as pessoas conhecessem lugares remotos sem sair de casa — ou saindo
para ir, no maximo, ao cinema mais proximo.

Porque Holmes também fez cinema falado antes do cinema falado. Ou seja, ele em pessoa
falava durante a projecdo de seus filmes. Adotou o neologismo Travelogues - soando a
“papo de viagem” — para evitar que a plateia debandasse diante da ameaca de ouvir uma
palestra em sala de cinema. E seus livros sdo imita¢Ges propositais de velhos diarios de
bordo, colando impressdes a imagens.

Até ai, nada demais. Dificil era ir as cataratas naquela época, quando a primeira Guerra
Mundial mal havia terminado e s6 o périplo de Buenos Aires a Puerto Aguirre, onde comeca
a visita aos saltos do Iguacu, vai da pagina 301 a 315. As 300 paginas anteriores, diga-se de
passagem, percorrem Recife, Salvador, Rio de Janeiro e outros portos da rota para a Argen-
tina. E cada cidade tem seu capitulo préprio.

“Nunca um destino nos havia parecido tao fugidio”, ele confessa. “Alguns nos diziam que os
mosquitos nos comeriam vivos ou que o calor dos trépicos se revelaria mortal”. Na reta final
da viagem, ele encarou hotéis “en liquidacion”, atendidos por “misantropos enigmaticos”,
antes de percorrer a cavalo os 20 quildmetros “encantadores” de uma “soberba avenida” na
selva, sob “espantosas borboletas” que lhe coroavam a cabega com “auréolas coloridas”.

Ia a caminho das cataratas que desbancaram as do Nidgara. Mas, “Oh! Leitor!”, que nin-
guém esperasse encontrar por 14, como no Niagara, trilhas pavimentadas, pontes e esca-
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das. O Iguacu tinha que ser conquistado a facdo de mato. Em compensacao, suas rochas
tinham cor de “chocolate”, emolduradas pelo “verde de uma floresta quase equatorial”.

0 grupo passou “oito dias que jamais serdo esquecidos fotografando as cataratas de muitos
pontos de vista dificeis de atingir, para os quais tivemos que abrir caminho a for¢a”. No fim,
com “a ajuda de dois guias indios”, Holmes atracou no dltimo dia uma “canoa de tronco” so-
bre a Garganta do Diabo, onde o rio parece-lhe “literalmente despencar num buraco redondo
no meio da correnteza”. Ali, descobriu que os indios nunca tinham feito aquilo antes.

Mas ndo perdeu a chance de se debrucar numa ilhota pendurada sobre o abismo, sentindo
a “pedra tremer com o impacto incessante do rio”, para fotografar a cena indescritivel de
“suprema grandeza”. No fim, as cataratas renderam 19 paginas de seu Travelogue.

Holmes ndo deixou de notar que, embora raramente visitadas, a ndo ser “por indios pouco
impressionaveis”, as cataratas do Iguacu ja tinham naquela ocasido inspirado projetos
hidrelétricos a uma civilizag&o incapaz de ver 4gua caindo sem pensar em quilowatts. Fez
votos de que, pelo menos, o essencial daquela paisagem escapasse do progresso “para a
elevacdo do espirito humano”.

Ela escapou, como atestam hoje os sucessivos recordes de visitacdo as cataratas. Mas o
livro de Holmes, que aos 90 anos chegou intacto a um sebo de Foz do Iguacu e foi parar na
administracdo do parque, bem que poderia ficar exposto na fila de ingresso. Para ninguém
pensar que as cataratas se vai assim, sem mais nem menos.
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O melhor projeto do
Oeste Paranaense

14.08.2008

0 Parque Nacional do Iguacu prepara a festa de seus 70 anos. Ele merece. Mas, como toda
data redonda na histdria das unidades de conservacao no Brasil, seu aniversario é também
a medida de nosso atraso na conservagio da natureza. O parque teria 132 anos, se o pais le-
vasse a sério, no Segundo Reinado, a sugestdo do engenheiro André Rebougas para cria-lo,
guando ainda havia tempo para junta-lo as Sete Quedas no rio Parand, cobrindo de ponta
a ponta o que era entdo a fronteira selvagem do oeste paranaense.

E dificil contabilizar tudo o que se perdeu, naqueles 62 anos de corpo mole. O certo é que,
remanchando, ficou impossivel crid-lo como Rebougas queria, “com todas as gradacdes do
belo ao sublime, do pitoresco ao assombroso”, antes que as Sete Quedas afundassem no
reservatorio de Itaipu e a soja inundasse o estado. E néo foi por falta de avisos insistentes.
Em 1890, o capitdo Edmundo de Barros percorreu de ponta a ponta, com um destacamento
militar, o “parque nacional do Guaira” - ou seja, o de Reboucas — como se ele existisse. Voltou
convencido “de haver realizado a mais bela viagem circular que se pode fazer neste mundo”.

Santos Dumont

Vinte e seis anos depois, Alberto Santos Dumont, levado as cataratas como celebridade
internacional por Frederico Engel Rios, um pioneiro da hotelaria local, encontrou as ca-
choeiras nas maos do latifundidrio espanhol Jesus de Val. Escandalizou-se a ponto de con-
vencer o presidente da provincia, Affonso de Alves Camargo, a comprar aquelas terras. Dai
a decretacdo do parque, em janeiro de 1939, foi um pulo de 23 anos. Aquela altura, do outro
lado do rio Iguagu, os argentinos ja tinham o seu parque, o del Iguazu, desde 1934. E os
brasileiros, como sempre, ndo quiseram ficar muito atras deles.

Foi durante essa interminavel gestacdo que passou por ali 0 paranaense Manuel Azevedo
de Silveira Neto, um funcionario do Ministério da Fazenda com vocac&o literaria. Em 1905,
ele viajou a cidade de Foz do Iguacu para implantar um escritério do fisco na cidade, que
tinha 2 mil habitantes, “cinco prédios federais e dois estaduais”. De Foz, ele visitou as ca-
taratas, em lombo de cavalo.
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Silveira Neto ndo deixou de registrar, com circunldquios poéticos, suas impressdes dos
“luares limpidos e ermos como aquarelas de um sonho” ou das borboletas “em nuvem
multicor”. Mas era um funciondrio publico, de olho clinico para as sangrias da coloniza-
¢do perduldria na renda nacional. Na viagem rio acima, ele viu que as clareiras abertas a
margem do Parand atestavam, ja naquela época, “a larga e anarquica devastacdo que tem
lavrado na floresta pelos exportadores de madeira”.

Selva intangivel

N&o que passasse por sua cabega a fantasia de “conservar a selva intangivel”, para “o gozo
platonico do viandante”. Queria apenas o “aproveitamento metédico dessa rigueza”, com
exploracdo comercial de resinas ou esséncias medicinais, a regularizacdo do clima e a
“distribuicdo das aguas”. Em outras palavras - ou pior, nas mesmas palavras - Silveira
Netto disse, ha 103 anos, tudo o que se diz hoje da Amazonia. Com os mesmos resultados.

Da mata que ele conheceu, sobrou estritamente a que fica dentro do parque nacional, confina-
da em seus 185 mil hectares pelos campos arados até a beira de suas cercas em 14 municipios.
Seu contorno, tracado em linhas retas, é a prova tardia de que Reboucas tinha razdo. Onde ha
floresta, é parque. Onde ndo ha, Reboucas perdeu. O que é mais um motivo para festejar o par-
que nacional, como em Foz do Iguacu a pesquisadora Monica Ferreira Laurito anda fazendo.

Ela juntou, até agora, 120 entrevistas com antigos moradores e 2 mil fotografias de dlbuns
familiares, num projeto chamado Memdrias das Cataratas. Sua cole¢cdo de depoimentos
esboca uma outra versdo sobre a génese do parque nacional. Ele existe ndo s6 porque, um
belo dia, o governo brasileiro finalmente se dispds a decreta-lo. Salvou-se, também, porque
geracOes de pioneiros, cada uma a sua maneira, entenderam que ali havia algo maior do
gue seus projetos de conquista e desenvolvimento.

E esta ja é a melhor noticia do aniversario. Com seis meses de antecedéncia, ela anuncia
que a festa ndo é s6 da unidade de conservacdo mas de todo mundo que, nos ultimos
70 anos, descobriu outras maneiras, incomparavelmente melhores, de explora-la. Se a
relacdo da natureza com a ocupacdo humana é sempre delicada, nada como aprender a
histdéria do pouco que deu certo.
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Enfim, em paz com
0 parque do Iguacu

15.01.2009

No dia em que ficou setentdo, o Parque Nacional do Iguacu nem parecia o0 mesmo que,
aos sessenta e tantos anos, continuava sob o ataque de prefeitos paranaenses, em cam-
panha para trespassa-lo com a Estrada do Colono, de guaranis, que vinham do Paraguai
para invadi-lo, e de cacadores clandestinos, que nunca deixaram de vé-lo como reserva
privativa para obter carnes exéticas.

Seu aniversario foi uma dessas festas que o pais raramente faz, e deveria fazer sempre,
para selar o armisticio dos brasileiros com o que ainda lhes resta de original em seu terri-
tdrio. Pelo menos na manha do sabado passado, em Foz do Iguacu, politicos e empresarios
se revezaram ao microfone para homenagea-lo, tratando-o como um parceiro comercial
que, em vez de atravancar negdcios, como se espera que facam os parques nacionais, en-
gorda a economia local.

Fator de progresso

Pudera. A cidade s6 comegou a virar o que € - ou seja, grande, com mais de 300 mil habitan-
tes, talvez até demais para seu proprio conforto — depois que ele se instalou a seu lado, em
1939, como lembrou de passagem o chefe Jorge Pegoraro. Conservar as cataratas foi o maior
negdcio que ja se consumou no Oeste Paranaense. E 0 Unico que partiu do projeto de deixar as
coisas por 14 mais ou menos como estavam, quando, em meados do século passado, empre-
sas colonizadoras e madeireiras apertaram o cerco sobre as florestas do sertdo paranaense.
Antes do parque, o futuro de Foz do Iguacu parecia entregue as serrarias e as hidrelétricas.

Ele saiu do papel na segunda leva de parques nacionais decretados no governo Getulio Vargas.
Mas foi o primeiro em aspectos cruciais. Constou de uma proposta visionaria, feita pelo enge-
nheiro André Reboucas em 1876, quando o mundo mal comecava a se perguntar o que vinha a
ser essa invenc¢do do governo norte-americano, inaugurada no Yellowstone, quatro anos antes.

Foi também o primeiro no Brasil a se livrar de seus entraves fundiarios, reassentando pa-

cificamente, mas sem os salamaleques instituidos de 21 anos para c4, as 700 familias que
viviam 1a dentro. Enfim, a se tornar lucrativo, privatizando os servicos turisticos.
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Festa civica

Ele acaba agora de estrear outra novidade. Transformou em festa coletiva, até civica, o que
seria uma solenidade oficial, tradicionalmente celebrada em ambiente fechado, gracas a
campanha que, desde 2007, recolhe fotografias e historias de moradores da regido. Saidos
dos albuns e armarios, onde amareleciam ha gera¢Ges, mais de 4 mil instantaneos antigos
voltaram a luz, revelando, sem qualquer truque retdrico, que o parque esta entranhado nas
melhores lembrancas de familias inteiras de pioneiros em Foz do Iguacu.

Faltava, mesmo, essa reconciliacdo. Sem a Mata Atlantica, conservada como reliquia em
suas bordas, depois de desertar todo o oeste de Parand, aquelas cachoeiras ndo seriam o
que s&o, e sim 0 avesso o avesso do parque nacional. Essa ideia revolucionaria s ocorreu
aos Estados Unidos em meados do século XIX, porque o pais precisava reagir as criticas do
francés Alexis de Tocqueville - 0 mesmo que consagrou internacionalmente a jovem de-
mocracia americana - ao fiasco das cataratas do Niagara, reduzidas em 1831 a um mafua
da livre iniciativa. Pode soar estranho que os parques nacionais existam para provar que,
ao contrario do que diziam os europeus, a América era o berco de uma civiliza¢do. Mas as
quedas d’agua as vezes servem para iluminar cabecas.
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Ndo parece que foi
ontem. Mas foi.

14.07.2010

Na escola estadual Parigot de Souza, a professora Adriana Marshall Tavares abre os en-
velopes vindos dos baus de parentes nos cafundds de Goias e, em Sdo Miguel do Iguacu, a
mesa da diretoria logo fica pequena para tanta fotografia despejada no tampo de férmica.

As fotos tém legendas, que a propria Adriana colou em suas bordas seis anos atras. Sdo
tiras supérfluas de papel amarfanhado, porque ela e seu tio, o diretor Jaime Emir Bogorni,
sabem tudo de cor. Reconhecem de cara, por exemplo, o motorista Elmo Buche, que dirigia,
uniformizado e de gravata, o Unico 6nibus da linha intermunicipal a trafegar diante de
sua casa na infancia. Ddo nomes aos jovens que empunham canecos de chope no Clube
Alianca Trés Fronteiras, “a nossa Oktoberfest”. E ao time de futebol.

Nas imagens meio desfocadas e de cores esmaecidas estd o dia-a-dia de quatro ntcleos
coloniais no Oeste Paranaense. Ha, por exemplo, o flagrante noturno de cacadores prestes
a tirar o couro de uma onca pintada, morta nos fundos de casa. Um grupo de criancas
posando em torno do veado mateiro pronto para virar carne. E um velho caminh&o quase
esmagado pelo tronco descomunal que carrega para “a serraria do Alberto Matte”.

Tudo isso aconteceu entre as décadas de 1960 e 1970 no Parque Nacional do Iguacu. Atencéo
ao detalhe: dentro do Parque Nacional do Iguacu. Vinte e um anos depois de sua criacao,
ele foi loteado por um advogado de Foz do Iguacu, chamado Gaspar Coutinho. Seus agentes
imobilidrios andaram vendendo terras até no Rio Grande do Sul.

Os novos proprietarios chegaram com os titulos na m&o e uma desconfianca na cabeca.
Seriam regulares aqueles lotes comprados num parque nacional? O cartério de Sdo Miguel
garantiu que sim. E registrou-os. O vigario José Gaertner sugeriu que o primeiro nicleo se
denominasse Sdo José do Iguacu, batizado a “sombra de uma enorme figueira na mata”. Ra-
pidamente se juntaram ao povoamento os vilarejos de Dois Irmaos, Santo Alberto e S8o Luiz.

E o loteamento prosperou. Em 1969, a prefeitura dotou Santo Alberto de uma escola com

quatro salas de aula, num grande prédio de madeira, com espaco “para mais de 100 alu-
nos”. No ano seguinte, oficializou a colonizacdo como Nucleo Administrativo. E a cAmara

255



de vereadores providenciou-lhe a rede elétrica e o posto de satide. Eram, em pouco tempo,
cidades pioneiras em acelerado processo de consolidacao.

J& funcionavam nos arruados de terra farmacia, acougue e dentista, quando do céu caiu
sobre os colonos a sombra de um monomotor, voando baixo, para a tomada de fotos aé-
reas. Com ele chegou a noticia de que o governo federal queria de volta aquele pedaco do
parque, que os moradores haviam adquirido, com a papelada aparentemente em ordem.
Naquele momento, o Iguacu passava, sob a coordenacdo da engenheira agronoma Maria
Tereza Padua, por um processo tardio de regularizacdo fundiaria, feito com todos os cuida-
dos para livra-lo, de uma vez por todas, de contestacdes e disputas judiciarias.

Indenizados, os proprietarios foram transferidos, a contragosto, para trés novos povoa-
mentos, do outro lado de Sdo Miguel do Iguacu, nas margens do rio Ocoi. Ali, seus lotes
teriam, em principio, o dobro do tamanho. Mas, em média, 60% de sua area estava pre-
viamente destinada a inundacdo iminente pelo reservatdrio de Itaipu. O novo endereco
era ainda um lugar de matas virgens. Mas a mata que sobrou ja ndo estava tdo disponivel
guanto antes a serra e ao fogo, tradicionais instrumentos desbravadores da fronteira agri-
cola. Pelo menos um dos reassentados foi parar na cadeia por queimar seu naco de flores-
ta. Os nucleos do Ocoi vingaram como bairros. Sua vocag&o agricola ficou pelo caminho.

Adriana nasceu em Santo Alberto ha 36 anos. Saiu aos 10 meses de idade da casa de madeira
e chdo de cimento que a familia Bogorni construiu. Da construcdo resta hoje a escada da
varanda, que Adriana sé voltou a pisar trés décadas depois, cercada de mato por todos os
lados. Posou para uma fotografia no mesmo ponto onde aparece num retrato antigo, ainda
aprendendo a andar, sobre o piso de vermelh&o. Santo Alberto virou precocemente um sitio
arqueoldgico, com pocos, timulos azulejados e vasos de samambaia tragados pela selva, no
melhor estilo das imemoriais ruinas maias. Em 2004, a professora restaurou o que sobrava
das quatro cidades mortas nas lembrancas e nos guardados de seus antigos moradores. O
trabalho, com entrevistas gravadas em video e pesquisas de campo, exigiu um mutirdo de
vérias escolas. Trés delas racharam as despesas, or¢adas ao todo em 120 reais. O resultado
foi exposto e visitado em 2004. Depois, engavetou-se novamente. Adriana passou todos esses
anos sem revé-lo. Todo esse trabalho brotou, por iniciativa prdpria, de uma pesquisa que ela
precisava fazer sobre a regido, como formalidade para a conclusdo de um curso de educacdo
ambiental que fez na escola do Parque Nacional do Iguagu. A descrever impessoalmente um
lugar qualquer, ela preferiu ir atras de sua propria histdria. E constatou, com olhos de adulta,
gue mesmo as piores recorda¢des de uma crise familiar tem dois lados.

Ao rever as fotografias, ela lamenta ambas as perdas - as préprias e as do parque. Tudo
isso por 120 reais deve ser o melhor investimento ambiental que ja se fez no Oeste Parana-
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ense com orcamento esquelético. Se os municipios da regido fizessem apostas semelhan-
tes, na certa se livrariam de seus mais renitentes fantasmas, como a Estrada do Colono.
Neste ano eleitoral, ela ensaia mais uma vez um movimento politico de ressurreicio, para
abocanhar um naco do Iguagu, um parque nacional que, caso raro no Brasil, enterrou ha
mais de duas décadas todas as suas encrencas legais ou fundiarias. Debates interminaveis
como esse s6 podem ser resolvidos a luz da histéria, e ndo a sombra de velhas lendas.
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Wanderley, filho
do Brasil

27.01.2010

Ao tirar os olhos do visor, quase esbarrei em Wanderlei Vargas. Ele estava a dois passos do
tripé, calado e imdvel. Chegara sem o menor ruido, embora pisasse em folhas secas. Ficou
em siléncio até ver que ndo iria atrapalhar o trabalho alheio. Ai, sim, era hora de pergun-
tar: “O senhor tem licenca para sair por ai fotografando sozinho?”.

A autorizagdo custou a sair do bolso e estava meio desfeita pelo suor. Ele conferiu o timbre
sem desdobra-la. E se deu por satisfeito. Usava cracha no peito, enganchado na camiseta,
mas nao posava de autoridade. Falava baixo, num tom que s6 o mato pode dar a educacdo
de quem passa a vida fazendo o menor barulho possivel, porque vive entre vizinhos des-
confiados e de ouvidos atentos.

Dali para a frente, passamos a nos esbarrar quase diariamente, um indo, outro vindo, no
mesmo caminho, em pontos diferentes. Ele tinha sempre, nessas ocasides, uma novidade
a apontar. O caminho de uma peroba centendria. Um passaro escondido na folhagem. A
cobra caninana tomando sol no meio da estrada.

As vezes, seu desembaraco como mateiro fica embaracoso a quem também acha que anda
sempre por ali de olhos abertos. “Esta vendo aquele poste?”. Ndo. Era de concreto, hexagonal,
mas espetado como estava na orla da trilha, como reliquia de uma antiga fundic&o, acaba-
ra t3o embrulhado por epifitas e pelos cipds que se camuflara com as arvores. “E dco. Tem
ninho de cutia. Todos os postes daqui até a sanga pode ver que tém cutia morando dentro”.

Uma vez, comentou que naquele mato devia ter morado muita gente, porque as vezes encon-
trava “la dentro” restos de tijolos e de alvenaria. Isso ndo parecia possivel. Pelos relatdrios
técnicos que serviram de base aos projetos de administracdo, aquilo sempre foi “area de
pequena ou minima interven¢do humana”. Ele ndo retrucou. Dias depois, num fim de tarde,
encerrado seu expediente no Macuco Safari, embrenhou-se pela trilha para “mostrar uma
coisa”. No meio da vegetacdo cerrada, havia mesmo restos de um forno a lenha e um pogo
cercado de tijolos macigos, verdes de liquen. Encerrou o assunto sem dizer palavra.

Esta no atual emprego ha dois anos e meio. Antes, fez de tudo muito. Domou cavalos, abriu
pastos, derrubou matos, colheu algoddo em Palatina, vendeu produtos eletronicos em loja
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no Paraguai. Correu muito sem nunca ir muito longe de Cascavel, onde nasceu, zanzando
de emprego em emprego pela fronteira escancarada da regido. Aos 9 anos, abordava os
turistas argentinos que desciam do dnibus em Foz do Iguacu, vendendo panos de prato e
guadros feitos com asas de borboleta. Para isso, o irmdo mais velho ensinou-lhe o essen-

” o«

cial do oficio de cameld: “Dibujo de mariposas”, “Cien pesos”.

Criou-se em Matelandia, do lado de 14 do parque. E uma das cidades que encostam em seus
limites pelo eixo da BR-277. E muitas vezes andaram as turras com ele. Os Vargas viviam
num sitio rustico, onde a luz era de lamparina e o banho, de rio barrento. Hoje a proprie-
dade, de sete alqueires, além de agua corrente e eletricidade, tem um alqueire e meio de
mata restaurada, e por isso o rio é limpo. “Ainda bem que estdo obrigando as pessoas a
recuperarem a mata, sendo cortavam tudo”, ele admite.

Para saldar a hipoteca do sitio, trabalhou com o irm&o dois anos e tanto para um fazendeiro
libanés no Paraguai, que remetia todo ganho no més a familia em Matelandia. “Eu comia
inhame, sal de gado, que é mais barato, e teiti, que é facil de pegar”, ele conta, para retificar a
afirmacdo de que nunca havia posto carne de caga na boca. “De lagarto, botei sim”.

Saiu de casa aos 12 anos, despachado pela mée, “que sé queria saber do filho mais ve-
lho”. Levou “duas camisas e o dinheiro do 6nibus”. Foi parar em Palotina, para os lados de
Guaira, onde dormiu duas semanas no cemitério, porque “era mais seguro e ndo chovia
debaixo das casinhas”, até pegar o primeiro contrato num caminh&o de boia-fria. De co-
lheita em colheita, acabou se arrumando na vida. Tirou o diploma da sexta série depois
dos 18 anos. S foi provar a primeira cerveja aos 22. E agora, aos 37, quando acha filhos de
animais silvestres extraviados, leva para os bidlogos criarem e devolve a natureza.

Descende de lavradores que ajudaram a desmatar o sertdo do Parand. E esta cuidando de
um parque nacional. Nessas horas, até parece que o mundo tem jeito.
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A nova geracao
gosta de oncas

04.02.2010

0 Parque Nacional do Iguacu abriu o ano com dois recordes populacionais. Passaram por
suas portas em janeiro mais de 167 mil visitantes. E ao mesmo tempo caiu a ficha de que
suas ongas pintadas, recenseadas por armadilhas fotograficas e farta pesquisa de campo,
até segunda ordem estdo reduzidas a seis individuos. E mais ou menos a metade do que
havia uma década atras, quando o bidlogo Peter Crawshaw concluiu sua ultima avalia¢do
metddica. O resto morreu atropelado ou a tiro.

Em outras palavras, o inegavel sucesso do Iguacu como parque veio junto com uma esta-
tistica que pde em causa seu éxito como unidade de conservagdo. E por isso é um alivio
a chegada ao parque da turma que veio fazer, no Iguacu, o primeiro Curso de Biologia e
Manejo de Carnivoros.

S&o0 27 alunos de fora, além dos nove que aderiram ao programa entre o pessoal do parque e
da guarda florestal. Muitos vieram de bem longe, de outros estados e até do Peru e da Argen-
tina. Pagaram, fora os custos da viagem, 900 reais pela taxa de inscri¢do. Acomodaram-se
num dormitdrio preparado a toque de caixa para recebé-los, na beira de um caminho de
terra que leva ao rio Iguacu, sob a copa de arvores centenarias. Ou seja, a trilha do Pogo Preto.

S&o, em geral, bidlogos ou veterindrios. Na média, gente muito jovem. Da turma, 14 alunos
nasceram na década de 1980 e quatro nos anos 90. Eles povoaram da noite para o dia estra-
das e auditdrios com rapazes de brinco na orelha e sacola de pano a tiracolo, transitando
pelo acostamento da BR-469 ou pegando carona em cacamba de picape. E, sobretudo, com
mocas de short e camiseta que, apesar do uniforme de férias, até a distancia se distinguem
das turistas, por andarem de 14 para ca em trajetos que as visitantes ocasionais nunca
percorrem, além de cumprir horarios que precedem e ultrapassam com larga folga o fun-
cionamento das bilheterias.

Todos eles estdo passando a semana em contato direto, de manhi a noite, com desbra-
vadores da conservacdo de grandes felinos no Brasil, como Laury Cullen, do Ipé, Ronaldo
Gongalves Morato, do Cenap, e Dénis Sana, da fundagdo Pré-Carnivoros. E foram recepcio-
nados com a exuberancia de praxe pelo diretor de conservacdo e manejo Apolénio Rodri-
gues, um dos funciondrios publicos menos convencionais que existem.
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Ele entrou para o Ministério do Meio Ambiente como continuo em Brasilia. Efetivado na
burocracia ambiental, & medida que ia subindo na carreira passou a organizar por conta
prépria mutirdes que limpavam parques do Cerrado no fim de semana, para “ndo enlou-
quecer” no confinamento do escritério. Apolénio agarrou a unha a primeira chance de
uma transferéncia para a linha de frente. Mudou-se para o Iguagu sem escolher o lugar. E
nunca mais saiu do parque. Hoje, da a impressdo de conhecer cada palmo de seus 185 mil
hectares, incluindo os meandros mais ermos das areas intangiveis. Mora numa curva de
rio que so falta abracar sua casa de madeira.

Tarimbado como é, Apoldnio continua a cair no mato com o entusiasmo de quem esté ven-
do cada coisa pela primeira vez. E hd muito o que ver em cada passo no Iguacu. Ja fez papel
de jagunco numa produc¢do nacional sobre a colonizacdo do Oeste Paranaense e lamenta
que o filme nunca tenha passado da ilha de edi¢do. Neste momento sente-se obviamente
muito a vontade no meio da estudantada, mimetizado entre os recém-chegados pela barba
e o cabelo longo, fora a indumentaria de quem esta sempre prestes a sumir numa trilha
ao primeiro pretexto e o folego que lhe permite emendar longos expedientes na adminis-
tracdo com papos interminaveis noite adentro.

0 curso anda bombardeando os alunos com saraivadas de informacdes frescas, de primei-
ra mao. Laury Cullen contou-lhes durante uma manha inteira como aprendeu a trabalhar
entre fazendeiros e assentamentos dos sem-terra no Pontal do Paranapanema, salvando
com isso ongas que, enxotadas por barragens e desmatamentos, sobrevivem contra todos
o0s progndsticos mais razoaveis na reserva estadual do Morro do Diabo.

Ensinou-lhes como fez do diploma de Biologia um passaporte para a pesquisa aplicada em
conservacio da natureza. Seu trabalho de campo, monitorando por satélite as andancas
das oncas que, entrincheiradas no Morro do Diabo, ignoram fronteiras municipais, esta-
duais e internacionais, além de cercas, beiras de cidade, rodovias e rios cuja travessia que
as represas estenderam a 1.800 metros de nado livre.

Os sinais que seus colares emitem durante essas andancas acumularam com o0 tempo
dados precisos para tracar um novo mapa da regido — o mapa que sem duvida as oncas fa-
riam se pudessem ver seu pedaco da América do Sul de sensores situados na érbita terres-
tre. Aos olhos das feras andarilhas, a paisagem picotada por limites artificiais se reintegra
num emaranhado de rios, fragmentos de florestas e varzeas que liga 0 Mato Grosso do Sul
ao extremo Oeste do Parang, varando Sdo Paulo e o Paraguai.

A cartografia feita pela onca, se for conhecida e reconhecida, é o caminho mais curto para
garantir que os cem derradeiros exemplares de sua espécie, na vasta bacia do rio Parana,
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vencam a Unica barreira que elas ndo podem transpor sozinhas: a do tempo, que lhes ace-
na, daqui a meio século, com uma alta probabilidade de extinc&o.

A tarde de terga-feira Ronaldo Morato conseguiu ocupar sozinho, literalmente entupindo
a turma de informac@es sobre as tltimas receitas dos laboratérios de genética para, entre
outras proezas de fic¢do cientifica, reproduzir jaguatiricas genuinas através de gatos do-
mésticos, ou guardar em bancos de germoplasma a férmula para trazer de volta espécies
silvestres que o mundo vai perdendo inapelavelmente, cada vez mais depressa.

No fim da aula tedrica, ao ver que os alunos cabeceavam sob o peso de tanta novidade ex-
tra-curricular, levou-os em bando para uma aula pratica de tiro-ao-alvo com zarabatanas,
revilveres a gas e carabinas. As armas sdo herancas da tecnologia de cacadas que, com
dardos de anestésicos, transformaram-se em ferramentas da conservacio. O assunto era
sério, mas, com a mudanca de ares e de metodologia didatica, o grupo aguentou firme - e
as gargalhadas - até o cair da noite.

O curso promete ser o primeiro de uma série. Reabre com ele a temporada de pesquisas com
carnivoros de grande porte no Iguagu, num momento critico para discutir sua viabilidade a
longo prazo. Porque, ao contrario do que faz crer o senso comum e nossa va simpatia pelas
vitimas, elas sdo os guarda-parques primordiais. Ninguém toma conta melhor de sua fauna
do que uma onca. Em seu territdrio, o resto costuma estar sob controle, inclusive a pequena
vanguarda dos polinizadores, que dependem da variedade da flora para existir - e vice-versa.

0 curso ndo poderia comecar em melhor hora. Nas circunstancias que juntaram, na sema-
na de estreia, para cada onga recenseada no parque, quase cinco jovens querendo aprender
a conhecé-las, para salva-las. Se, para a Panthera onca, isso ndo for um sinal de sobrevi-
véncia garantida, ha de ser pelo menos um alegre consolo.
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A safra de oncas
promete

26.02.2010

Na manh3 desta terca-feira, dia 23, Clodoaldo da Silva viu uma onca com dois filhotes pe-
quenos na beira da BR-469. E um caminho que ele faz regularmente, como funciondrio da
area de manutencdo do parque nacional e, sobretudo, como encarregado de recolher para
a Itaipu Binacional, trés vezes por dia, os dados da estagdo pluviométrica e dos marcos de
altura do rio na beira do Iguacu.

Mas um encontro como aquele era a primeira vez que acontecia. Os bichos estavam a cerca
de 3 metros de seu carro. Aparentemente, ignorando sua presenca. A calma dos filhotes
o impressionou. Ele, ao contrario, ficou “tdo perturbado” que nem se lembrou de gravar a
cena com o telefone celular. “Numa hora dessas, nada funciona”, explicou.

Nesse ponto, podia se considerar na mais fina companhia. Quatro dias antes, mais ou me-
nos na mesma hora, o jornalista Adilson Borges cruzou com uma on¢a no quilémetro 7,2
da estrada federal, a das cataratas. Ele trabalha na Assessoria de Comunicacdo do parque
h4 seis anos. Mas aquela foi também a primeira onga de seu curriculo.

“Ja topei com muito caititu, veado, jacaré. Mas com pintada, nunca. Alids, nem sussuarana”,
ele conta. Borges ia na ocasido fotografar uma solenidade na borda das cataratas. A bolsa com
o0 equipamento fotografico estava no banco de tras. E 14 ficou. “Acho que era um filhote quase
adulto. Estava sozinho. Quando saltou do barranco, do outro lado da pista, pensei que fosse um
puma. Mas ele passou bem na minha frente, e ai vi as manchas. Ele vinha correndo, mas sem
dar a impressdo de que estava fugindo ou perseguindo uma presa. Simplesmente atravessou a
estrada depressa e entrou no mato a direita, como se meu carro n&o existisse”.

Era uma grande histéria para contar, na segunda-feira de manh3, a seu chefe, o diretor do
parque Jorge Pegoraro. A primeira onca, depois de seis anos... Mas seu relato nao foi longe,
porque Pegoraro também tinha muito o que dizer a esse respeito. No cargo desde 2003, ele
acabava de ver, na madrugada de sabado, a 200 metros de sua casa, um par de pintadas.

Voltava, na ocasido, de um jantar na Argentina. Sua mulher, Idscara, assumira o volante.
Ele cabeceava no banco do carona. Os dois filhos dormiam a sono solto atras. De repente,

Iascara exclamou: “Pegoraro, olha 1& dois bichos grandes no acostamento”. Veados certa-
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mente ndo eram. O casal esta habituado a flagra-los com os faréis do carro, quando chega
em casa em horas mortas. Antes mesmo que os fachos iluminassem os dois animais em
cheio, eles sabiam que estavam diante de alguma coisa nova, maior, diferente.

“Pensei que fossem pumas”, lembra Pegoraro. Mas seu batismo de onga dispensaria qual-
guer abatimento. Eram pintadas legitimas. Aparentemente, uma fémea com um filhote
quase de seu tamanho, mas ainda no pé, costeando o mato que, logo adiante, desemboca
em seu jardim. Portanto, duas oncas entregues quase a domicilio.

E ndo se fala mais de outro assunto esta semana. Ha uma safra de onga nesta temporada
gue Iguacu ha muito tempo n&o colhia. HA duas semanas, uma pintada passeava pela
trilha das Bananeiras, roteiro que em geral oferece aos turistas um cardapio rico, mas
baseado em passaros e borboletas. Caminhava pela estrada de terra, como se fizesse parte
do programa. Depois, no carnaval, uma guia viu duas ongas que pareciam se distrair uma
com a outra, como se estivessem brincando.

Seja 14 qual for o motivo para tamanha visibilidade, elas vém em boa hora. Quanto mais
aparecerem, menos se pode adiar as medidas de controle da velocidade e do excesso de
transito na BR-469, onde carros, dnibus e caminhdes trafegam no ritmo decrescente de
uma arrancada turistica que este ano levou 10.400 pessoas ao parque s6 no domingo de
carnaval. E um assunto que a administracio comecou a discutir hd um ano, quando uma
pintada foi atropelada em plena juventude mais ou menos no mesmo ponto da estrada
onde as sobreviventes agora estdo circulando. Ou melhor, dando o ar de sua imensa graga.

E quantas oncas sobrevivem no Iguacu? Este é outro mistério. Oficialmente, contadas pe-
las armadilhas fotograficas da ONG Pré-Carnivoros, elas ndo passam neste momento de
seis exemplares. Apesar de raras, tornaram-se mais visiveis do que nunca - seja para cor-
roborar ou para desmentir o progndstico sombrio de que, reduzidas a essa populacéo, elas
estdo a caminho do sumico definitivo no Iguacu.

“Uma coisa é certa”, diz Pegoraro. “Foi s6 retomarmos o estudo das ongas para elas apare-
cerem”. O que querem dizer com isso, os especialistas ainda ndo foram capazes de traduzir
para os programas de manejo do parque nacional. Mas ninguém pode duvidar de que elas
andam fazendo o possivel para receber mais atengao.
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Uma casa com duas
oncas no fundo

19.03.2010

Fazia um calor emoliente, cozinhando em fogo lento o temporal que desabaria no fim de se-
mana, quando um chamado urgente despertou na sexta-feira o telefone do bidlogo Apolénio
Rodrigues. Vinha da base do Pogo Preto, uma residéncia funcional desabitada que se repo-
voou este ano, mais movimentada do que nunca, como alojamento para os estudantes, alu-
nos e pesquisadores que o Parque Nacional do Iguagu atualmente hospeda para seus cursos.

No caso, encerrava-se naquela tarde a drdua semana de trabalhos de campo para uma
turma vinda Alemanha, do Campus Ambiental Birkenfeld, da Universidade de Trier, para
aprender e ensinar o que a cidade de Foz do Iguagu, o parque e seus vizinhos do sudoeste
paranaense podem fazer em favor de uma vida mais préspera e mais limpa, usando o que
botam fora como lixo e esgoto.

Eram estudantes universitarios. E cumpriram em poucos dias uma tarefa que as adminis-
tracdes publicas no Brasil adiam indefinidamente. A noite, apresentariam suas conclusdes
no auditoério do parque. Estavam, aquela altura, aquartelados na base, batucando em no-
tebooks seus projetos. E acostumados, depois de seis dias, a consultar Apolonio Rodrigues
sobre todas as dividas que lhes surgiam pelo caminho.

Mas aquele telefonema pegou de surpresa o diretor de Conserva¢do e Manejo. Estava na
linha um coordenador da universidade, contando que havia nos fundos da casa dois bichos
que, se ndo eram, tinham tudo para ser ongas pintadas. E pareciam dispostos a ficar por ali.

Apoldnio pegou a maquina fotografica, pulou no carro e correu para o alojamento. Ele da
a impressdo de que esta sempre com pressa. Mas o calor daquele principio de tarde havia
imobilizado até as folhas na floresta. E a cena que encontraria na base de pesquisas do
Poco Preto ndo dava o menor sinal de que estivesse disposta a se desmanchar espontane-
amente, de uma hora para a outra. O que tornava o espetaculo ainda mais inverossimil.

Eram ongas mesmo, constatou Apoldnio. Dois filhotes encorpados, beirando o ponto de largar

a mde e cuidar sozinhos das proprias vidas. Provavelmente representavam uma das familias
que, ha semanas, tém aparecido nas encruzilhadas da floresta com o asfalto, na area mais
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frequentada do parque. Talvez a mesma que posou para a posteridade numa armadilha fotogra-
fica armada na estrada de terra das Bananeiras, em pleno circuito turistico do Macuco Safari.

Na sexta-feira, a dupla repousava languidamente nas ruinas de um canil onde, no comeco
da década de 1990, a “onca do Peter” entrou a noite para matar seu cachorro. O que é outra
histdéria. Naquela madrugada, encontraram-se frente a frente no terreiro limpo, a poucos
passos de distancia, uma fera especialmente intratavel e o bidlogo Peter Crawshaw, dono
do maior curriculo brasileiro em Pantera onca e professor de etiqueta quando se trata de
lidar com ela em pé de igualdade.

0 espetaculo que Apolonio flagrou dessa vez era estranhamente placido. Lembrava um
idilio pastoral nas melhores tradi¢des do teatro germanico. Ex-assistente de Crawshaw,
ele ndo estava preparado para encontrar, de um lado, mocgas e rapazes espalhados pelo
chdo de uma minuscula varanda, retocando seus relatdrios sem tirar os olhos do canil
meio demolido, sem porta nem tela, separado do mato por 20 centimetros de tijolos. Ali, a
8 metros de distancia, as duas oncas ocupavam as ruinas sem se importar com a plateia.

Apolodnio foi direto ao ultimo ato. Tocou os alunos porta adentro. Numa das salas, encontrou
um aluno de engenharia as voltas com os graficos de seu computador, de costas para a jane-
la aberta. Atras dele, a um pulo do estudante, as ongas. Explicou aos visitantes que onca néo
é brinquedo. Pode matar uma pessoa com um tapa. Sem contar que a méae daqueles filhotes
provavelmente poderia andar por perto, e reprovar a seu modo tamanha promiscuidade.

Fez tudo como manda o figurino de seu cargo. Sem deixar de ser Apolonio. O diretor de
Conservacdo e Manejo fotografou e filmou os bichos no canil. E em seguida despachou-os
de volta a floresta. Mas s6 a custa de muito berro. No dia seguinte, o guia Wanderlei Vargas
encontrou a dupla a 500 metros da casa, junto ao asfalto que atravessa a area visitavel do
parque. Tinham matado um tapiti. Um deles devorava o coelho silvestre. O outro simples-
mente balanc¢ava a cauda, “como gato, sabe?”. Eram seis e pouco da manha. O tempo tinha
virado. Comecava a se armar sobre o parque o temporal que cairia de tarde. Ninguém, fora
Wanderlei, estava ali naquela hora para aproveitar as ongas.
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Onca na era
do foguete

12.05.2010

Visita de onca-pintada, em parque nacional, é coisa de se receber com foguete. Mas a circular nd-
mero 125, disparada esta semana no Iguacu, da nova interpretacdo ao estrondo de festa junina.

Seu texto ensina os moradores e funcionarios da unidade de conservacéo a lidar com o bi-
cho, se ele vier com excessos de intimidade para junto das pessoas. Lembra que as criancas
ndo devem zanzar 1a dentro sozinhas. Recomenda acompanha-las “aos pontos de embar-
que do transporte escolar”. Andar sempre em grupo, mesmo de dia. Manter as luzes acesas
fora de casa a noite. E dormir sob o mesmo teto com os animais domésticos, para evitar
que eles sirvam de isca a ongada. Tudo isso sem esquecer “que o parque é o ambiente natu-
ral das ongas e nés devemos buscar uma convivéncia pacifica com elas”, como ja avisava,
em oficio do ano passado, o chefe de conservagdo e manejo Apolonio Rodrigues.

As novas instrucdes, assinadas pelo diretor Jorge Pegoraro, vao mais longe. Elas acompa-
nham a distribuicdo, “a cada familia”, de quatro rojGes, desses de trés bombas. Ensinam a
usa-los num regulamento que cobre desde os cuidados com explosdes acidentais e incén-
dios até as condicOes para detona-los. Isto &, “s6 quando tiver certeza” de que as oncas estao
rondando. De preferéncia, se “estiver efetivamente vendo os animais, para que eles saibam
exatamente de onde vieram as explosdes e passem a evita-las”.

Manda ndo apontar “os foguetes diretamente sobre os animais”, para “afugenta-los sem
provocar ferimentos”. E, se possivel, gritar ou bater panelas, “para reforcar o efeito negati-
vo dos fogos”. Cada peca disparada terd que ser devolvida com as devidas explica¢des. Em
outras palavras, ndo se trata de uma declaracdo de guerra as oncgas, que sdo poucas no
parque e extintas na vizinhanca. E 0 comeco de um programa para “assegurar uma convi-
véncia pacifica dos moradores e usuarios” com esses e outros carnivoros, porque o Iguacu
existe para “conservar a fauna e a flora locais”.

A circular fecha a inesquecivel temporada do verdo de 2010 em que todo mundo parecia ter
direito a ver a “sua” onga-pintada nos arredores das cataratas, inclusive a gerente de uma
joalheria da H. Stern que funciona no Porto Canoas, logo acima dos saltos. Um guia de turis-
mo filmou a onca passando por ele a luz do dia, por mais de trés minutos, com seu telefone
celular. Um empregado do Hotel das Cataratas, carregado de colchonetes, esbarrou com ela
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atras da piscina. Um guarda encontrou-a na escadaria da sede administrativa. Um funcio-
nario do parque flagrou-a na varanda de casa, aparentemente de olho em seu cachorro.

Onga demais? Quem dera. Até prova em contrdrio, elas estdo em retirada, com populagdo
em rapido declinio. Se tanta gente de repente deu para ver tdo pouca onca foi miragem
criada por uma dupla de Panthera onca. “Dois jovens machos”, separados ha pouco da méae
e ainda “aprendendo a viver por conta préopria”, estariam explorando o territdrio. E, como
as cotias, os quatis e os veados mateiros, parecem apreciar o movimento na area de uso
intensivo do parque. Criados por ali, cresceram mais ou menos “indiferentes a presenca
humana”, e até atraidos pelas edificacdes por “sua enorme curiosidade natural”.

0 foguetdrio é sua ordem de dispersar. Mas também serve para comemorar o progresso do par-

que. Nao vai tdo longe assim o tempo em que a administracdo recebia a bala as oncas que davam
o ar de sua graca nas Cataratas. O Iguacu estava reservado ao turismo e a recreacdo humana.
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A recepcao pelos
donos da casa

14.01.2010

0 aniversario do parque néo estava no programa. Entrou no roteiro por conta dos atrasos
que se foram acumulando na estrada, do Rio de Janeiro a Foz do Iguacu — desde uma ponte
corroida por temporais que interrompeu a rodovia Régis Bittencourt a 150 quilometros de
Curitiba até o engarrafamento inesperado provocado por um acidente grave, quase no por-
tdo de acesso as cataratas, cerca de mil quilometros mais tarde.

Tudo isso também quer dizer que, apesar da chuva, o movimento aqui anda intenso neste
verdo. E ele se torna particularmente estranho na BR-469, dentro do Parque Nacional do
Iguacu. Nas cataratas, mau tempo é sinénimo de agua farta para os turistas, que vém ver a
Garganta do Diabo e querem todas as cachoeiras a que o ingresso lhes da direito. Com isso
o amanhecer na vizinhanca da estrada ganhou nesta temporada de férias uma espécie
de trilha sonora composta em movimentos, como uma peca sinfonica. Ela abre triunfal-
mente, com o dia ainda escuro, pelas vozes de boa parte das 330 espécies de aves que os
ornitélogos andaram contando na regido.

Com o dia claro, 14 pelas sete e meia da manh3, os sons da mata se misturam ao ronco
constante de motores e ao chiado de pneus rodando no asfalto meio dspero da BR-469. Igua-
cu é, descontado o da Tijuca, que a rigor é um bairro meio rural do Rio de Janeiro, o parque
mais visitado do pais. E a BR-469 a passagem obrigatdria desse trafego, em seu interior. Isso
tem preco, na forma de pelo menos 300 taxis, vans, carros oficiais, 6nibus e caminhdes que
mantém o lugar ao mesmo tempo visitado, abastecido e sob o olho das autoridades. Isso
sem contar os Onibus de dois andares do proprio parque, que passam de 15 em 15 minutos.

Resultado: morrem em média 20 animais por més, atropelados no que é oficialmente uma
unidade devotada a conservacdo. Isso s vira noticia raramente. Por exemplo, no ano pas-
sado, quando as estatisticas de baixas na fauna local juntou-se uma raridade, em forma de
onca pintada. Tratava-se ainda por cima de um verdadeiro troféu vivo, um macho de cinco
anos, em plena forma, verdadeira reliquia da inumeravel populacéo de “tigres” que povoa até
hoje a memodria dos colonos catarinenses e gaichos, que chegaram em caravanas a fronteira
selvagem do Oeste Paranaense ha cerca de meio século, para derrubar a floresta em velocidade
espantosa. Mais de 60% da cobertura florestal do estado desapareceram naquela fase épica.
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A tal onca morreu de hemorragia interna generalizada, ao saltar do barranco escuro para
a luz incandescente dos faréis de um veiculo que devia ser pesado, talvez um 6nibus ma-
drugador, levando ao Hotel das Cataratas hdspedes ou funcionarios. N&o é facil, de longe,
entender como uma coisa dessas acontece, enquanto ndo chega a nossa vez de estar ao
volante diante de pedestres que tém suas proprias nog¢des sobre o cddigo de transito num
parque nacional. Sem ddvida, as nog¢des certas.

Em outras palavras, eles tém o habito de surgir sem aviso, materializando-se diante dos
carros como se viessem do nada. Foi o que aconteceu no sabado passado, no anoitecer de
um dia duplamente agitado, pelas férias e pela festa de aniversario do Iguacu. Mas era tar-
de. A BR-469 estava a essa altura quase deserta de gente. Portanto, engarrafada de bichos.

Nada a ver, no caso, com os quatis diurnos que encantam visitantes, esmolando comida
de qualquer tipo na trilha das cachoeiras, embora sejam um sinal inconfundivel de que
alguma coisa anda errada na populacdo do parque, ou eles ndo seriam tantos, nem tao
atrevidos. O que trafegava naguele momento pela BR-469 era a bicharada furtiva, a que
passa o dia esperando o embarque dos Ultimos turistas para ir a luta. Havia cotias, lebres e
cuicas quase sem conta na beira do asfalto. E uma vara de caititus fugando o acostamento.
Além de sapos cruzando a estrada. Pareciam pequenas pedras soltas no asfalto irregular,
até que saltavam de repente na mesma direcdo, rumo ao acasalamento - o que entre eles
geralmente implica a organizacio de noitadas ruidosas e promiscuas.

0 bidlogo americano Bernd Heinrich, autor de um belo livro cientifico sobre os efeitos do
verdo ao redor de sua casa no Maine, debrugou-se longamente sobre a trepidante vida
amorosa desses machos que hibernam no inverno, aproveitam o papo vazio como caixa de
percussdo para coaxar no maximo volume e arriscam tudo na aposta de que saltardo no
dorso da primeira fémea disponivel antes que outro sapo o faca ou que, as centenas, um
pneu de carro lhes passe por cima, na rota do banhado.

Depois de ler Summer World, dirigir numa estrada cheia de sapos tornou-se uma respon-
sabilidade tdo grande quanto controlar a travessia de alunos na frente de uma escola. As
placas da rodovia marcam em 60 quildmetros por hora o limite de velocidade. Mas, com
tanta coisa a ver e sobretudo a evitar, passar de 30 quilémetros por hora me parecia, nas
circunstancias, impraticavel.

Ainda bem, porque 14 pelas tantas, sem mais nem menos, brotou na beira da estrada um vea-
do mateiro. E estava decidido a ir para o outro lado. A vista do carro que freava, ele ndo fugiu.
Parou, de orelhas estendidas para a frente, a poucos metros de distancia, como se conferisse
a pericia da manobra. E s6 seguiu viagem depois de verificar que estava tudo nos conformes.
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Mais do que um belo espetaculo, aquela Mazama americana deu uma aula inaugural que
deveria fazer parte do programa oficial de aniversario do Iguacu. S6 os 71 anos de um
parque nacional podem dar tamanha confianca a uma criatura de sua espécie. Como os
outros bichos do acostamento, ele parecia saber que, esgotado o expediente dos intrusos na
unidade de conservacdo, era novamente o dono da casa... e, por falar nisso, essa histdria
fica por aqui. O sol saiu depois de dois dias e as borboletas estdo inddceis 14 fora, chamando
a maquina fotografica. Amanha elas provavelmente estardo nesta pagina.
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